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  CAPÍTULO I


  Para el rodeo anual, en el que se marcaban las reses nacidas de uno a otro, año, solían reunirse los vaqueros de los ranchos limítrofes, efectuando la separación y el mareaje en conjunto.


  De este modo se tenía la seguridad de que las reses que se marcaban correspondían en realidad al rancho en que se efectuaba.


  Era labor muy dura esta operación, sobre todo si el número de reses era cuantioso, como sucedía en Hereford cuyos ganados eran famosos en la Unión, hasta el extremo de cotizarse algunos dólares más que otras clases y razas.


  Hereford era un pueblo nacido en la antigua tierra de nadie en la célebre ruta de Texas abierta por Jesse Chilshon para solucionar el problema de la ganadería, especialmente en el sudoeste del vasto Estado de Texas.


  Las redes ferroviarias siguieron de modo especial a dos tipos de riqueza: la minera y la ganadera.


  Los ricos yacimientos de Montana, considerados los mayores en calidad respecto al cobre, aconsejó a los financieros el tendido del Pacífico Norte y Gran Pacífico Norte, uniendo el Atlántico con el Pacífico y los Grandes Lagos.


  El mineral en sí carece de valor si no se pone en condiciones económicas en las fundiciones y manufacturas, así como en los puertos de embarque para su exportación.


  Colorado, donde radicaban los centros mineros más importantes de la Unión, verdadero trust formado por hombres de las finanzas del Este, atrajo también líneas, ferroviarias.


  Y la ganadería, una de las riquezas de primer orden, tenía que animar a las empresas de ferrocarriles cada vez más en auge, a tender los raíles por las zonas eminentemente ganaderas.


  Hereford quedaba cerca de Amarillo y las reses tan cotizadas se llevaban hasta este importante nudo de comunicaciones para su embarque con dirección al Este y a los ranchos del Norte.


  La raza Hereford era, lo que en la jerga ganadera se decía, dura de boca y patas, de mucho peso y resistente a los climas más heterogéneos.


  Como consecuencia de estas condiciones específicas, suponía el botín más ansiado para las inmensas bandas, perfectamente organizadas, de cuatreros.


  Los ranchos se extendían hasta más allá de la frontera con Nuevo México, por el Oeste. Llegaba a Vega hacia el Norte, y a Canyon, entre las fuentes del río Rojo, por el Este.


  Existía una cadena de ranchos en dirección Sur.


  El número de reses que se criaban en zona tan amplia no había posibilidad de calcular con exactitud, pero pasaba de los cuarenta millares los terneros que se vendían cada año en Amarillo, ciudad a la que se desplazaban los compradores de Dodge City.


  Los pastos eran cortos, aunque abundantes, afirmando los entendidos que la riqueza de ese suelo era obra del abono durante años, cuando era tránsito de manadas entre los ríos Pecos y Brazos y la ciudad de Dodge City, que fue más conocida como la ciudad sin ley.


  Era por lo que fuere, era lo cierto que las reses de esta comarca eran disputadas por los compradores de ganado y no para el mercado de carne con destino a las urbes más pobladas del Este, sino para los criadores de ganado en las proximidades de los grandes mataderos de Saint Louis y Chicago.


  Los rancheros de hereford cambiaban su ganado en una depuración constante, dejando las crías más selectas y vendiendo los padres o los abuelos de ellas.


  En Dodge City, por ejemplo, un ternero hereford valía de cuatro a cinco dólares más que los de otras razas.


  Afirmaban que esta raza era el punto del cruce de los cornilargos característicos del Sudoeste con las reses llevadas por los colonos procedentes del norte de Europa e importadas de sus países de origen.


  Para los profanos no era sencillo distinguir una raza de otras, pero para los entendidos un hereford se distinguía a distancia por su constitución más redondeada que los otros.


  Decían que era la única raza mixta, esto es, que producía como res de granja y de matadero.


  Las granjas habían ido desplazando a muchos ranchos, sobre todo en las Altas Llanuras, y pagaban con largueza las reses hereford.


  Desde el Cimarrón a los dos Dakotas, las granjas jalonaban como celdillas de colmena, las tierras de los altos pastizales.


  Todo esto influyó para hacer de los ganaderos de Hereford una especie de aristocracia en los criadores de reses.


  Las manadas entre Hereford y Amarillo se vigilaban con atención y por un verdadero ejército de vaqueros.


  Pero ello no impidió que cayeran como buitres grupos de cuatreros llevándose Teses y reses después de salpicar los cortos pastos de cadáveres.


  Hacía, sin embargo, algún tiempo que las actividades de los cuatreros habían cedido, cuando comienza la acción de esta novela.


  Los rancheros afirmaban que esto se debía a que al vender las reses robadas se descubrían como cuatreros por la clara diferencia entre las otras razas.


  Los compradores, como habían hecho siempre, no preguntaban de dónde eran las reses.


  Esto indica que no se debía a tales causas y sí a que la escolta de las manadas era cada vez más numerosa y no compensaba el sacrificio de vidas en los intentos de robo.


  El rodeo se celebraba en el rancho de «La Flecha», propiedad de una joven, que se hallaba en el Este, viviendo con sus parientes y que por, llevar en las venas el sol del Oeste venía para presenciar el mareaje.


  Su tío Ralph era quién regentaba en su ausencia el rancho. No sólo atendía a su vida en Nueva York con todo lujo, sino que la permitía aumentar la gran fortuna que sus padres la dejaron al morir.


  Conocida en Nueva York como «la Esquiva», resultaba inconquistable para los infinitos enamorados de ella.


  Su tía Vivían, con la que vivía en la gran urbe, se pasaba la vida aconsejándola que eligiese un esposo.


  —Yo estoy ya muy vieja —la decía— y quisiera que antes de morir encontraras un marido.


  —No tengo ninguna prisa, tía Vivían —respondía Agnes.


  —Ya no eres una niña. A tu edad se han casado la mayoría de las jóvenes de esta ciudad.


  —No necesito que me alimenten. Dispongo de medios propios en exceso y esto es en realidad lo que atrae a tanto presunto esposo.


  —Hay entre quienes te asedian, hombres de posición propia. Puedes elegir entre financieros, abogados y…


  —¡No continúes, tía! ¡Aún no! ¡No insistas!


  Escenas como ésta se repetían con frecuencia.


  Agnes, en vida de su padre, pasó largas temporadas en el rancho, haciéndose, después de muchas caídas, un gran jinete.


  De su aprendizaje se encargó Holmes, un vaquero que la vio nacer y la había tenido muchas veces en sus brazos de pequeña.


  Era el único de los vaqueros que la tuteaba y reñía siempre que aparecía por el rancho.


  Ella gozaba haciéndole rabiar, y a pesar de ello no hacia Holmes un viaje a Amarillo que no llevase algún regalo para su patrona.


  Agnes lo esperaba con la misma, ilusión que cuando era pequeña, y en la casa de Nueva York conservaba una verdadera colección de estos regalos, sirviendo de hilaridad a sus amigos.


  Hilaridad qua cedía en el acto al ver la reacción de Agnes. Holmes era para ella un símbolo y un ídolo.


  Cuando descendía del tren en Amarillo, corría como una niña a abrazar a Holmes, besándole como entonces y tirándole cariñosa de la barba, ya canosa.


  También ella le traía regalos a cada viaje. Un reloj magnífico de oro, pipas de fumar diversas y cuánto veía en. Nueva York que podía ser útil a su viejo amigo.


  Conseguía siempre de Holmes cuanto se proponía menos una cosa que no consiguió jamás.


  No pudo convencerle para ir con ella a Nueva York.


  —No sabría vivir —la decía— sin oír el mugido de las reses y todo lo que aquí tengo y allí no hay.


  Cada vez que iba al R-Flecha pasaba más largas temporadas, y al regresar a Nueva York echaba de menos la vida del campo, comprendiendo a Holmes.


  Muchas veces pensaba que los amigos se reirían de ella si la viesen vestida con el traje de amazona del Oeste.


  Tenía fama de ser una de las mujeres más elegantes de la City.


  Con un pañuelo colorado para cubrir la nariz y la boca, como el resto de vaqueros, Agnes galopaba entre el ganado y una terrible nube de polvo.


  Gozaba intensamente, y hasta desmontaba de vez en cuando para ayudar al mareaje acariciando a los terneros, como si éstos pudieran comprender.


  Ralph reñía constantemente a Holmes sin que se pusieran jamás de acuerdo con los problemas del rancho.


  Era capataz Holmes por deseo expreso de Agnes, y el divorcio entre Ralph y él desaparecía únicamente cuando Agnes estaba allí.


  Si Holmes hablara a la muchacha de la actitud de Ralph para con él habría desaparecido ya el tío del R-Flecha, pero Holmes no quería disgustar a la «pequeña».


  Sólo era en realidad capataz mientras Agnes estaba en el rancho. Una vez que ella marchaba, era Monty, el vaquero predilecto de tío Ralph, quien regía el R-Flecha.


  Ralph estaba seguro de que Holmes no diría nada a su sobrina y eso le animaba en su actitud durante las ausencias de Agnes.


  Protestaba Ralph cada vez que veía a su sobrina mezclada entre los vaqueros. Solamente Holmes aplaudía a la muchacha.


  El viejo vaquero comía siempre en la mesa con la muchacha y su tío.


  Terminada la tarea del primer día, dedicado a la separación de terneros de una limitada zona del rancho, se reunieron en la casa, los rancheros vecinos con Agnes.


  Holmes atendía a los invitados como si fuese el propietario. La presencia de Agnes le hacía verdaderamente feliz.


  Hacía muchos años que no tenía familia alguna y los otros vaqueros le gastaban bromas sobre sus ahorros que los consideraban importantes.


  Agnes salió a última hora, cuando todos, rendidos, descansaban, a pasear junto al porche que había ante la puerta trasera de la cocina.


  Allí estaba Holmes, sentado en uno de los escalones.


  Sentóse a su lado, diciendo:


  —¡Dame la pipa, Holmes! Hace tiempo que no te la cargo yo. ¡Estás preocupado, Holmes! ¿Qué te pasa?


  —¡Oh, nada! No estoy preocupado. Estoy cansado, ya no soy un niño. ¿Sabes cuántos tengo?


  —¡Ya lo creo! Vas a cumplir sesenta. Aún eres joven, no presumas de viejo. No te preocupe si mi tío me roba. Yo sé que lo hace. Robó siempre. Mi padre, tú lo sabes, no le quiso nunca aquí, pero es su hermano. Tengo mucho dinero y le dejo robar algo.


  —¡Agnes!


  —¿Es que creías que lo ignoraba? No soy tan niña y aprendí con el mejor maestro estas cuestiones. SI te molesta mi tío, dímelo. Será lo único que no le consienta.


  —No; se porta bien conmigo.


  —Cada día me encuentro más a gusto aquí.


  —Porque va entrando en tus venas este Oeste incomparable. Lo llevas en la sangre…


  —Voy a quedarme una temporada, aquí. Iré con el ganado hasta Amarillo. Estoy harta de ciudad. Te haré mucho rabiar, como antes. ¿Te acuerdas? ¿Cuál es el mejor caballo del rancho? Presumo que mi tío no me lo dio. Debe guardarlo para él, ¿verdad?


  —No me preocupo de los caballos. ¡Estoy tan atareado con lo demás!


  —No seas niño, Holmes. He preguntado a los vaqueros y sé que es Monty el capataz cuando yo marcho. Por eso me quedaré aquí. Le haremos sufrir un poco a mi tío.


  —Pero…


  —¡Tú cállate! Antes siempre me ayudabas en todo. Tienes que decirme cuál es el mejor caballo. Para ti no puede pasar inadvertido. Amas demasiado a esos animales.


  —Hay un potro que es magnífico, sólo tiene dos años, pero es lo mejor que hay por aquí. Lo tiene separado Monty para él. No te lo dejarán coger. Tu tío tratará de asustarte.


  —¿Es que no soy buena amazona? Tú me has dicho muchas veces que lo era y entiendes mucho de estas cosas.


  —No envidias a nadie montando. Podrías enseñar a muchos a sostenerse sin silla.


  —¡Cuánto hemos galopado juntos!


  —Tu padre me reñía, diciendo que te estaba criando como a un muchacho.


  Los dos reían de buena gana.


  Apareció Ralph, diciendo:


  —Holmes: no debías entretener a Agnes. Ha de estar cansada y…


  —No te preocupes por nosotros, tío Ralph. ¡Vete a descansar tú!


  —Sigue malcriándote como de pequeña —gruñó.


  —¿Y tú qué sabes, si no venías por aquí? Mi padre no te estimaba mucho. Me habló con frecuencia de ti.


  —Todo esto te lo ha dicho ese viejo loco. ¡No sé por qué razón me odia!


  —Yo no te odio, Ralph.


  —He dicho que no me trates así. Soy tu patrón…


  —No; es Agnes mi patrona. Tú eres un advenedizo —respondió Holmes.


  —Callaos los dos —medió Agnes.


  —Éste viejo loco me hace perder los estribos. Es un trasto inútil y aún se atreve…


  —¡Escucha, tío Ralph! —dijo Agnes, poniéndose en pie—. Holmes es el mejor vaquero del Oeste, y si no estás de acuerdo con sus puntos de vista sobre’ los asuntos del rancho, márchate. Me voy a quedar aquí y te advierto que será él quien dirija esto.


  —¡Ah! —añadió Agnes—. Mañana quiero ver a Monty entre los vaqueros. No hay más que un capataz: Holmes.


  —No sé qué te habrá contado ese viejo loco, pero Monty es el mejor vaquero y…


  —Mañana quiero verle entre los muchachos, como uno de tales, o ¡fuera del rancho!


  Ralph marchó desesperado.


  —No debiste hablar así —protestó Holmes—. Creerá que te he contado muchas cosas.


  —Me agrada hablar con claridad… y me disgusta ese presuntuoso de Monty.


  —Tiene acobardados a los otros vaqueros. Posee manos rápidas para las armas y puños fuertes. Desde luego, es un buen vaquero.


  —¡Encantada! Entonces, que trabaje como tal. Es lo normal, ¿no te parece?


  —No debes indisponerte con él. Es mala persona.


  —No me preocupa. Si no está de acuerdo le diré que se marche.


  —Me culpará a mí de ello.


  —Tú temes a Monty, Holmes.


  —Yo conozco a los hombres, Agnes.


  —Está bien. No me meteré con él, Bueno, ahora debemos descansar. Nos espera un día de mucho trabajo.


  Holmes se puso en pie y marchó hacia la nave primera de los vaqueros.


  —¡Holmes!… —llamó Agnes—. ¿En dónde duerme Monty?


  —En esta casa.


  —Gracias.


  CAPÍTULO II


  Ralph, al día siguiente, observaba con atención a su sobrina.


  Monty protestó cuando Ralph le dijo que tenía que mezclarse con los vaqueros, pero le aseguró que sólo sería mientras durase el rodeo.


  Los otros vaqueros, a quienes Monty trataba con dureza y despotismo, al verle entre ellos, le miraron con desprecio y le hicieron un vacío que le exasperaba.


  La fricción tenía que provocar disputas, y en una de ella Monty disparó sobre un compañero, matándolo.


  —Así únicamente aprenderéis a respetarme —dijo.


  Cuando lo conoció Agnes buscó a Monty, diciéndole ante los demás:


  —No me agradan los pistoleros. Necesito vaqueros, no gun-men. ¡Puedes marchar!


  —Me insultó y quería disparar sobre mí —protestó Monty—. Hay muchos testigos de ello.


  —Estás acostumbrado a mandar y te molesta este trabajo, pero yo ya tenía capataz cuando tú viniste.


  —Su tío…


  —No es el dueño. ¡Lo soy yo!


  Ralph intervino, y como conocía a su sobrina, supo convencerla para que no insistiera en el despido de Monty.


  —No me agrada ese muchacho —dijo Agnes.


  —Es un buen vaquero…


  —Parece mejor pistolero aún. Le conocías de antes, ¿verdad? De cuando tú eras como él.


  No esperaba Ralph una pregunta tan cruda y miró sorprendido a Agnes.


  —Estás un poco furiosa todavía. ¡Será mejor que hablemos más tarde!


  Se cruzó al marchar con Holmes y le dijo Ralph en voz sorda:


  —¡Te va a costar del disgusto, viejo loco, lo que haces!


  Holmes se encogió de hombros, y siguió atendiendo los trabajos. Aún no conocía lo sucedido.


  Al retirar el cadáver fue cuando supo lo que había pasado. Miró de un modo especial a Monty.


  Éste se dio cuenta de la mirada y dijo:


  —¿Por qué me miras así?


  —Era mi único amigo. Por eso le has matado. ¡Eres un cobarde!


  —El hecho de tener los años que tienes no te autoriza para insultarme —protestó Monty.


  —No creas que no están ligeras mis manos. A mí no me asustas como haces con todos los demás. Si he callado hasta ahora no ha sido por miedo, no. Acabas de asesinar, ésa es la palabra, a un buen compañero. Como no quiero ventajistas en el rancho, ya puedes recoger tus cosas y marchar. ¡No quiero volver a verte!


  Monty observó atentamente a Holmes, viendo en él a un hombre muy distinto cíe antes.


  Había oído decir a algunos vaqueros que Holmes fue pistolero cuando era joven.


  Estaba, desde luego, seguro de sí mismo y provocaba deliberadamente.


  Monty no hizo el menor movimiento para que no fuese mal interpretado.


  —La patrona ha dicho que podía quedarme —dijo al fin de unos segundos de silencio—. Ella sabe que me defendí.


  Holmes dio de repente media vuelta y se alejó.


  —No ha querido matarte —comentó un vaquero.


  —Dirás que por los años que tiene no quise disparar sobre él, a pesar de su provocación.


  Como esto lo dijo Monty ofendido, no replicó el otro.


  Holmes marchó en busca de Agnes.


  Ella comprendió lo que le sucedía cuando le vio venir.


  —Has permitido que un cobarde asesino quede en el rancho.


  —Dicen los testigos que fue una pelea noble.


  —¡Mienten tocios! Ha sido un asesinato. ¡No sé cómo me contengo! Es amigo de tu tío, ya lo sé. Por eso me marcho ahora mismo. No podría seguir viendo a ninguno de esos cobardes.


  Agnes le vio marchar y no dijo nada. Antes se enfadaba mucho con ella y después volvía arrepentido.


  Pero una hora después no se perdonaba su torpeza cuando un vaquero le dijo:


  —El viejo Holmes ha marchado. Me pidió le entregue estos regalos que no puede llevar con él.


  Agnes, a la presencia de aquellas cosas que ella le había traído de Nueva York, echóse a llorar.


  —¡Hay que buscarle! ¡Hay que buscarle! —gritó—. Yo tengo la culpa, no debí dejarle marchar.


  Pronto corrió la noticia por el rancho.


  —No te preocupes —decía Ralph—. Volverá. Es como un niño.


  No quería hablar mal de Holmes para no disgustar a su sobrina.


  —¡No volverá esta vez! Estaba muy disgustado. Asesinaron a su único amigo y por mí no le ha vengado.


  —Insulto a Monty, que no comprendo cómo se lo aguantó.


  —¡Yo te lo diré! Porque Holmes es el más rápido y seguro con las armas. No creas que es un viejo inútil como tú le tratabas. De no haber sido por mí, hace tiempo que os hubiera matado a ti y a Monty.


  —¡Estás loca! Cualquiera de nosotros dos jugaríamos con Holmes.


  —Confiesas que eres un ventajista como Monty… ¿Para qué le trajiste aquí, para robarme ganado? ¿No tienes bastante con lo que me robas en las ventas?


  Ralph miraba asombrado y sorprendido a su sobrina.


  —¿Es que creías —que lo ignoraba? Y no creas que ha sido Holmes quien me lo ha dicho. Hace tiempo que lo sé. Creí que te conformarlas con poco, pero aspiras a quedarte con el rancho. La marcha de Holmes va a cambiar esto. ¡Hoy mismo vais a salir tú y Monty de este rancho! Déjate de súplicas y de afirmar que vas a cambiar. Ya tienes bastante dinero.


  —Escucha, Agnes…


  —¡No escucho! Sois los culpables de la marcha de Holmes y no quiero veros más aquí.


  —Yo te traeré a ese viejo tozudo.


  —¡No quiero verte más en este rancho, tío Ralph!


  —Estás un poco ofuscada. Ya hablaremos después. Pero Agnes estaba decidida a no dejarse convencer. No habían venido con ella esta vez amigos de Nueva York, y sin Holmes se encontraba muy sola.


  Marcho a pasear galopando sobre un caballo cualquiera.


  Se acordó del potro de que Holmes habló y como no quería que se lo llevara Monty al marchar, regresó a la casa, se acercó a los corrales y ordeno que le preparasen aquel potro.


  —No le gustará a Monty, patrona; es de él.


  —¿Dónde lo compro? —preguntó Agnes.


  —El dice que es suyo y su tío Ralph así lo admite también —replicó el vaquero.


  —Pero yo no. ¡Prepáralo!


  Obedeció el vaquero, y cuando lo montó Agnes, ella, que sabía bastante de esos animales, comprendió que Holmes tema, razón. Era un animal magnífico.


  El peón, después de obedecer a Agnes, marchó a avisar a Monty. Este maldijo contra Holmes.


  Sabía que tuvo que ser él quien indicara la existencia de aquel potro.


  —Te has quedado sin él —comentó el vaquero.


  —¡Ya lo veremos! ¡Hablaré con Ralph!


  —No conseguirás nada. Esa muchacha es más cabezota que un mulo.


  —Pues no se quedará con ese caballo. ¡Es mío, sólo mío!


  —Lo cogiste de aquí…


  —¡No importa! Pagué a Ralph lo que me pidió por él —respondió, Monty.


  —Si es así, ya varía; pero ella no os creerá ni a ti ni a su tío.


  No se preocupaba Agnes del rodeo, aunque no por ello dejo de atender a sus vecinos en los momentos de descanso.


  La ausencia de Holmes fue comentada por los rancheros. Todos estimaban a Holmes, a quien conocían de muchos años.


  Uno de ellos dijo:


  —Ha sido mejor que marchara; de lo contrario habría matado a Monty.


  —Monty es uno de los hombres más seguros y rápidos de Texas —comentó un ganadero.


  —Yo sé lo que me digo. ¡He conocido a Holmes! Hace tiempo que no utilizaba las armas, pero, aunque ya tendrá sesenta años, no por ello ha dejado de ser peligroso. Si ha marchado es porque estaba, seguro de que iba, a matar a Monty. No ha querido disgustar a su patrona.


  —Lo que hizo Monty fue un asesinato —dijo Agnes—. Lo dijo Holmes y siempre he creído en él. Mi tío Ralph opina que fue un duelo noble y los testigos también.


  —Es posible que Holmes, como estimaba mucho al muerto, haya creído que le asesinaron. El no estuvo presente en la pelea. No puede saber; por lo tanto, lo sucedido.


  Los comentarios continuaron sin que Agnes pudiera, de lo escuchado, deducir que hubiera sido, en efecto, un asesinato como decía Holmes.


  Ella comprendía que, sin presenciar la pelea, no era posible saber si hubo o no ventaja por parte de Monty.


  Todos coincidían en que era rápido con las armas, y un hombre de tales condiciones no tenía por qué recurrir a las ventajas.


  Tal vez, si era tan rápido como decían, lo que sucedió es que supo disparar antes de que el otro pudiera desenfundar.


  Con todos estos pensamientos, su decisión de echar a su tío y a Monty flaqueaba. Tenía esperanzas de que Holmes regresara. Su tío Ralph no apareció ante ella.


  La conocía bien. Tenía que dejar pasar la tormenta para convencerla en plena calma.


  Agnes paseó sola antes de refugiarse en el descanso.


  Los rancheros habían ido hasta el pueblo y con ellos la mayoría de los vaqueros.


  Pensando en que tal vez encontrara a Holmes, decidió marchar también ella al pueblo.


  Buscó el potro que había montado aquella tarde. Había desaparecido.


  Llamó a su tío, a Monty, a los vaqueros. Los dos primeros estaban en la ciudad y los vaqueros no habían visto al caballo.


  Esto era un nuevo impulso para que Agnes marchara a Hereford.


  Solamente había un bar, que al mismo tiempo en todo lo necesario, incluso pompas fúnebres.


  Allí estaban los rancheros que no habían ido a sus casas. Ni. Ralph ni Monty estaban allí. Tampoco estaba Holmes.


  Los rancheros, amables, saludaron a Agnes y la invitaron a tomar algo.


  Como esto serviría de pretexto para esperar un poco, por si aparecían su tío y Monty, aceptó complacida.


  En realidad, tenía la garganta tan seca como los rancheros.


  —Estábamos comentando —dijo uno de los ganaderos— que este año se están marcando menos reses que los anteriores, y ya éstos habían descendido bastante de la época de su padre. El se preocupaba mucho del rancho, y aunque Ralph también lo atiende, no es con aquel cariño…


  —No está bien que censuremos a un amigo —dijo otro.


  —No es censura —protestó el primero—, es un comentario. Claro que aún faltan varios días de mareaje y en la cifra total puede haber mayor número que el año último.


  —¿No han visto a Holmes por aquí? —preguntó Agnes.


  —No. He oído decir que le vieron camino de Amarillo. No creí que pudiera dejar ese rancho, que él consideraba como cosa propia. No salía de él ni para venir aquí.


  La respuesta del ranchero emocionó a Agnes, que tuvo que volver el rostro para que no se apreciasen sus huellas.


  —¿Tampoco han visto a mi tío?


  —No ha venido al pueblo. Se quedó en el rancho.


  Esta respuesta hizo pensar a Agnes por qué no iban ni Ralph ni Monty al pueblo, cuando todos lo hacían después de las faenas agotadoras del día.


  —Debe estar descansando. No viene ninguna noche. Si hubiera estado Holmes habría consultado con él. Al día siguiente no se celebraría el rodeo en el «R-Flecha» ñera enterrar al vaquero muerto por Monty.


  El sheriff de Hereford saludó a Agnes al vería dentro del bar cuando se asomó buscando a alguien.


  Le acompañaban tres hombres, va conocidos en el pueblo. Eran compradores de ganado.


  Iban cambiando los tiempos. Los compradores, con la extensión de las líneas ferroviarias, iban a las zonas ganaderas y adquirían a bajo precio en los mismos ranchos.


  Para los ganaderos esto suponía una gran ventaja y hasta más cómodo. Solamente precisaban los vaqueros precisos para atender al rancho.


  Los acompañantes del sheriff saludaron a los ganaderos.


  Éstos y el sheriff presentaron a Agnes como la propietaria del «R-Flecha».


  Los tres se miraron entre sí sorprendidos, ñero no hablaron nada. Al decir que venían de Amarillo, preguntó Agnes si habían visto a Holmes.


  La respuesta fue negativa en absoluto. Es decir, que en ella se encerraba la confesión de que no conocían a Holmes.


  El sheriff exclamó:


  —¿Cómo? ¿Que no conoces a Holmes? Pero si ha estado siempre en el «R-Flecha». Estaba mucho antes de venir Ralph, y ustedes han adquirido mucho ganado en este rancho.


  —No conocemos el nombre de todos los vaqueros. Tratamos con Ralph y su capataz Monty —exclamó al, fin, uno de los tres—. Precisamente venimos buscándoles.


  —Mala época —replicó el sheriff—. ¡Estamos marcando!… Ustedes saben que durante el rodeo no se vende.


  —Creímos que no habían empezado aún —exclamó otro de los tres.


  Agnes miró a éste con interés y gran, atención.


  —De las reses marcadas podrían ceder una partida y así no habríamos perdido el viaje del todo.


  —¡No venderé una sola res de momento! —exclamó con firmeza Agnes.


  —Será mejor que nos entendamos con Ralph y Monty —dijo uno.


  —¡El resultado acaban de conocerlo! No vendo ahora. Este año no saldrá un solo ternero de mi rancho. Pueden adquirir en los demás —insistió Agnes.


  —No es el momento. Hasta que no termine el rodeo… —replicó el de la placa.


  —Bien; entonces esperaremos —dijo el que más hablaba de los tres.


  —Marcharemos a Amarillo hasta entonces —comentó otro de ellos.


  Agnes, segura de que no vería en Hereford a Monty ni a su tío Ralph, se despidió da los ganaderos y del sheriff, así como de los rancheros que había con éste.


  Marchó a su casa preocupada. No comprendía la razón de lo que había oído y de no encontrar a su tío, en él pueblo.


  Se quedó paseando con su preocupación ante la vivienda. Poco antes de amanecer llegaron Ralph y Monty. Éstos, al desmontar y ver a Agnes sentada junto a la puerta principal, quedaron extrañados.


  —¿Qué haces tú aquí a estas horas? —preguntó su tío.


  —¿Dónde está el caballo que escogí, Monty? —preguntó ella a su vez.


  —No puedo decirlo, miss Agnes. No soy el encargado de ellos.


  —Estaba considerado de su propiedad.


  —¡Ah! Se refiere a «Baby». Lo he llevado lejos de estos jaleos.


  —Tiene que traerlo.


  —Escucha, Agnes —medió su tío Ralph—. Ese caballo lo vendí a Monty cuando aún era muy pequeño. El se cuidó de atenderle… Debiste consultar conmigo antes de ensillarlo. Hay otros buenos ejemplares entre los potros. Elige alguno de ellos.


  Sin responder, entró Agnes en la casa.


  CAPÍTULO III


  Una semana más tarde terminaba el rodeo en el «R-Flecha», trasladándose parte del equipo al rancho que correspondía en turno.


  Agnes anunció que iba a marchar a Nueva York otra vez.


  No volvió a hablar más sobre «Baby» con Monty ni con su tío.


  Los vaqueros admiraban la belleza de la patrona y su desenfado en los asuntos del rancho, que demostraba conocer como cualquiera de ellos.


  Pidió ella la libreta de mareaje al encargado de esta misión y que se elegía por mayoría, en el pueblo, antes de empezarlas tareas del rodeo.


  En esta libreta se anotaban cada día las reses marcadas y firmaban las hojas los tres rancheros ajenos al propietario, que actuaban como jurado. En realidad, era lo que actualmente un libro de compras.


  La muchacha se entretenía en repasar las sumas del mareaje. Su tío protestó, diciendo que eso era labor de él.


  —Tú no tienes por qué preocuparte de estas cosas. Para eso estoy yo aquí. Tu misión es divertirte en Nueva York con el importe de la venta de estas reses, que cada día se pagan más.


  —Es simple curiosidad. ¿Cuántas habremos marcado? —inquirió Agnes.


  —Unas seis mil. Son varios miles de acres y mucha la ganadería que poseemos.


  —¿Cuántas marcamos el año anterior?


  —Algunos centenares más que éste.


  Agnes entregó a su tío la libreta de mareaje. En realidad no le interesaban estos asuntos.


  Desde la marcha de Holmes estaba a disgusto en el rancho. Ordenó que preparasen sus cosas.


  Marcharía dos días después.


  Era invitada por su tío y por Monty para ir a Hereford por las tardes.


  Desde que terminó el rodeo en el «R-Flecha» iban los dos todos los días después de las faenas en el rancho en que correspondía marcar.


  El propietario del rancho «Los Dos Robles», que fue muy amigo de su padre y que la conoció de muy joven, la pidió que se quedara hasta las tiestas con que solían conmemorar el final del rodeo.


  Agnes confesó a Thomas Henderson que estaba disgustada con la ausencia de Holmes.


  —¡Vendrá para las fiestas! —dijo Thomas—. Le han visto en Amarillo.


  Esta noticia alegró intensamente a Agnes, prometiendo a Thomas Henderson esperar hasta las fiestas.


  Y marchó, después de tomada esta decisión, a pasear por el rancho.


  En éste habían quedado los vaqueros imprescindibles, ya que el resto había marchado a ayudar en el rodeo.


  Hacía mucho que no iba hasta las montañas, no muy altas, que había oído decir a su padre que ya estaban en Nuevo Méjico.


  Eran la barrera que impedía al ganado del rancho marchar hacia el Oeste. Había allí una serie de pequeños arroyos que se secaban la mayoría en el estiaje.


  Dicha cadena de montañas estaban algo, alejadas del centro del rancho, unas veinte millas o quizá más.


  El calor empezaba a ser insoportable en la región.


  Hizo galopar a su caballo, gozando con la brisa que azotaba, su rostro, cruzando como un centauro entre el ganado que se espantaba momentáneamente para volver a la normal tranquilidad de estas reses, minutos después.


  Estaba ya cerca de lo que ella supuso que sería la divisoria, cosa que no consiguió jamás saber con exactitud, cuando vio huir con su proximidad a un grupo de coyotes, con su característico trote y rabo entre piernas.


  A unas cien yardas se detuvieron mirando a Agnes, y como ésta seguía avanzando, volvieron a huir.


  Agnes les observaba con miedo. Sabía que no atacaban de no verse acorralados o sentirse muy hambrientos.


  La huida se convirtió, en desbandada ante el insistente galope del caballo montado por Agnes.


  Entonces, mirando la muchacha hacia la parte de donde salieron los coyotes, detuvo a su montura y se acercó curiosa.


  No pudo, sin embargo, aproximarse demasiado por el característico olor a putrefacción, pero no tuvo duda de que se trataba ele una persona. De un hombre, que había sido desenterrado por los carniceros del llano y del desierto.


  Preocupada y un poco asustada, espoleó a su caballo, que galopó ciegamente, dolorido por el cruel e inconsciente castigo.


  Lanzó un grito agudo de terror al hacer un extraño el animal y arrojarla a varias yardas de distancia.


  Trató de ponerse en pie para volver al caballo y no pudo dar un solo paso. El pie derecho, mejor dicho, la pierna, se negó a ello, hinchándose con rapidez de un modo espantoso.


  Al coger la pierna con la mano, notó el crujir característico de la fractura. No podía hacerse ilusiones. Le sería imposible caminar.


  Con los ojos llenos de lágrimas, por el miedo más que por el dolor, contempló su caballo y observó que también éste cojeaba de un modo ostensible.


  ¡Y estaba a veinte millas de la casa!


  La proximidad de los coyotes y encontrarse desarmada la hizo sentir un pánico tan profundo que temió perder el conocimiento.


  Gritó con toda la fuerza de sus pulmones pidiendo auxilio. Sus gritos histéricos, aun siendo agudos, se diluían en la terrible quietud que la rodeaba.


  La montaña no estaba lejos, si acaso a dos millas. Quizá menos.


  Antes de llegar a ella, unos álamos hablaban de un curso acuoso. Empezaba a sentir una sed incontenible. Sed producida más por el miedo que la dominaba que por otra cosa. El sol se hizo mucho más inclemente.


  Convencida de la inutilidad de sus gritos, dejó de hacerlo y lloró como no lo hacía desde que era muy niña.


  Echaba de menos su casa y comodidades de Nueva York, y se arrepintió de no haber marchado cuando Holmes se ausentó.


  Observaba el avance veloz de la inflamación de su pierna, y empezó a arrastrarse con la intención de llegar por lo menos, a aquellos árboles.


  El roce de la pierna sobre el suelo le producía un dolor agudo que la inmovilizaba cada dos yardas.


  Buscó el sombrero, que se le había caído en el momento del accidente. No podría soportar, sin un claro peligro, aquel sol.


  Siguió arrastrándose muy lentamente y calculó que no llegaría a los árboles antes de varias horas.


  El tormento de la sed suponía más tortura que el propio dolor que sentía ya de un modo intensísimo.


  Se arrastró durante dos horas, ayudándose para ello de las salvias, a las que se agarraba con tesón y a las que tenía que sortear para el paso de su pierna herida.


  Agotada, dejóse caer, llorando, con la cabeza apoyada en el suelo calcinado.


  El caballo había quedado bastante lejos.


  A pesar de su estado y el modo de avanzar, hizo más de lo que podía sospechar. Al mirar hacia los árboles, su corazón palpitó tan violentamente que oía el tamborileo de éste en su pecho.


  De entre los árboles se elevaba una columna de humo. No podía ni respirar de la emoción.


  Se interrumpió en el acto su llanto, y al fin, reaccionando, gritó tan fuerte que a ella misma le extrañó.


  De nuevo se arrastró; ahora con más entusiasmo.


  Volvió a gritar agitando la mano con el sombrero al ver a un jinete, que por haber oído sin duda su grito trataba de orientarse.


  La emoción intensa sentida al convencerse de que había sido descubierta, a juzgar por el saludo con que correspondió a sus movimientos de sombrero, la gran alegría que esto supuso para ella le hizo perder el conocimiento.


  Cuando volvió en sí estaba con la espalda apoyada a uno de los álamos caídos. La cabeza, sobre el seco tronco.


  Un joven de rostro curtido colocaba unas ramas forradas con trozos de manta sobre su pierna rota.


  Junto a él, tenía varias tiras largas de manta también.


  —¡Ay! —dijo—. ¡Muchas gracias! Creí que moriría en el llano.


  —La tiró su caballo, ¿no? Esta pierna se fracturó. ¿Quiere ayudarme sujetando estas ramas? Así vendaré mejor. Tendrá que soportar un poco de dolor. Hay que colocar el hueso en su sitio. Después ya no le dolerá.


  Al hablar, sonreía el joven, destacando sus blancos dientes en el rostro tan tostado. Los ojos negrísimos brillaban como ascuas.


  En silencio, Agnes obedeció y gritó con angustia cuando el joven manipuló en la pierna.


  Un copioso sudor descendió por su rostro.


  —¡Ya está! —dijo el joven—. Sujete bien estas ramas.


  Había colocado bajo el pie una piedra, permitiéndole pasar el vendaje que hizo con tiras de manta.


  Agnes miraba en silencio la labor que el joven aquel estaba haciendo para curar su herida.


  —¿Se siente mejor? —preguntó el joven cuando terminó.


  —Sí…, ya no me duele tanto.


  —Dejaré de doler dentro de unos minutos. Iré a recoger su caballo y podrá montar sin miedo. Después de permanecer varios días en completo reposo, sobre todo hasta que esta inflamación ceda. No se asuste, quedará bien.


  —¿Es vaquero del «R-Flecha»? —preguntó ella.


  —No. Vengo de Santa Rosa y voy hasta Amarillo. Me he detenido aquí para descansar en espera de que el sol no sea tan inclemente.


  —¿Conoce a alguien en Amarillo? ¿Es vaquero?


  —Eso he creído ser siempre.


  —No he querido molestarle. En realidad, estoy nerviosa y no sé lo que me digo. Lo único que sé es que de no habérsele ocurrido quedarse, precisamente aquí, a descansar, mi situación sería muy crítica. Es posible que muriera con esta pierna gangrenada.


  —Tiene todo el cuerpo arañado. Tendré que curarla con whisky. Será doloroso; ¿lo resistirá?


  —Espero que sí. La pierna me molesta menos.


  —Con reposo, curará en poco más de un mes. ¿Vive lejos?


  —Todo esto forma parte de mi rancho: el «R-Flecha».


  —He oído hablar de él. Buena ganadería. En Santa Rosa me dijeron que tal vez encontrase trabajo en él.


  —Tenemos un vaquero de menos, le mató Monty.


  El joven sacó un frasco aplastado de su bolsillo y puso la pierna buena al descubierto.


  Estaba llena de sangre.


  —Prefiero limpiarla con whisky.


  —Hágalo como entienda que debe hacerlo. ¡Ay!


  —¿Escuece?


  —¡Mucho, mucho!


  —Deje sus manos quietas, es necesario. Se infectaría de lo contrario.


  Oyóse un relincho espantoso. Púsose en pie el vaquero y miró hacia su caballo.


  El animal coceaba furioso y segundos después emprendió un galope furioso.


  —Creo que nos hemos quedado sin montura —dijo a Agnes.


  —¿Qué pasó?


  —Supongo que ha sido alcanzado por una serpiente venenosa. Se ha desbocado y no parará hasta que no muera reventado. ¡Es una contrariedad! No dispongo de dinero para adquirir otro y pensaba llevar a usted en él.


  —En el rancho hay caballos. No se preocupe por eso.


  —Es usted quien me preocupa.


  —Aquí no estoy mal. Hay sombra… y huelo a comida —respondió Agnes.


  —Pero…


  —Si lo desea puede seguir a pie. Llega hasta mi rancho y dice que vengan a buscarme. ¿Tiene prisa?


  —No. Encontraré a ese amigo en Amarillo.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Agnes.


  —Bill Reynolds.


  —¿Ganadero?


  —No; tiene un almacén. Pero conoce a todos los ganaderos. ¿No le conoce?


  —¡Ay! ¿No puede descansar un poco? ¡No lo soporto!


  —Hay que limpiar bien estas heridas. No tengo provisión de quinina y me asusta que tenga fiebre —dijo el joven, sin dejar de limpiar con whisky las heridas de Agnes.


  —No me he presentado. Me llamo Agnes Lincoln. ¡Ay! ¡Espere! ¡Espere un poquito!


  El joven, sonriendo, obedeció.


  —¡No lo resisto! ¡Me engañó la voluntad!


  —Hay que soportarlo. ¿Es que no vive aquí siempre? Tiene la carne… demasiado blanca.


  —Vivo en Nueva York la mayor parte del año. Sólo vengo a presenciar el rodeo. ¿Cómo se llama?


  —Ike Scott. Nací hace veintiséis años en un pueblecito de Wisconsin. Tendrá que pasar algunos, días en mi compañía, señorita, y he de confesar que no soy muy amigo de las mujeres. Sólo por circunstancias como éstas soy amable con el sexo opuesto. Le ruego que, si me encuentra, en el transcurso de los días, un poco brusco, no me lo tome muy en cuenta.


  —No se preocupe. Hasta ahora está siendo excesivamente amable conmigo.


  —Puedo cambiar de un momento a otro. No soy muy sociable. Eso me ha hecho cambiar con frecuencia de equipo.


  Ike siguió realizando la cura de las heridas de Agnes, aunque tenía que realizar algunos descansos.


  Sólo tenía manta y media, ya que de las dos que tenía, una de ellas la rompió para vendar la pierna de Agnes.


  Con la completa hizo, ayudado por hojas de los árboles, un lecho relativamente cómodo, en el que colocó a Agnes y con la otra media cubrió a la muchacha.


  Lo hacía todo con una amabilidad que desentonaba de sus anteriores advertencias. Hizo comer a Agnes un trozo de carne asada y una torta de harina.


  El día cayó. Ike se apoyó en un árbol próximo, encendiendo una pipa.


  Agnes le miraba con atención, respetando su silencio.


  —Tiene que dormir, miss Lincoln. Eso le hará mucho bien. No tema, yo velo. Dormiré de día; es menos peligroso. He visto, muchos coyotes por aquí y sus heridas las olfatearán a distancia.


  Agnes recordó la manada de, estos perros del desierto que había visto antes de su accidente, y tembló de un modo inconsciente.


  Contó a Ike lo que había visto.


  —¿Está lejos de aquí? —preguntó Ike.


  —No mucho. Fue poco antes ele que el caballo me dejara caer.


  El silencio que siguió a estas palabras fue roto una hora más tarde por el aullido lúgubre y coreado por otros, de un coyote.


  Ike se puso en pie y recogió su rifle que había dejado cerca de él. La luz iluminaba la escena como si fuera de día. Al ponerse en pie oyó un movimiento de hojas secas que le preocupó.


  También Agnes oyó aquel ruido y gritó:


  —¡Están cerca los coyotes!


  —No; esté tranquila. Los coyotes están lejos.


  Dejó el rifle en el suelo y recogió ramas caídas y secas del árbol en cuyo tronco apoyaba Agnes la cabeza.


  Agnes le veía colocar montones de ramas secas describiendo un círculo alrededor de ellos.


  Cuando tuvo ya bastante leña amontonada, prendió fuego por varios sitios, después de sacudir con la culata del rifle y patear con fuerza toda la parte interior del círculo.


  —¿Para qué hace esto? —preguntó Agnes.


  —Hemos de protegernos de enemigos más arteros que los coyotes, y aun éstos no se atreverán a atacar a través del fuego. Me refiero a las serpientes.


  —Ese ruido que me hizo gritar, ¿era una?


  —Sí. Hay algunos de estos reptiles que atacan. Ahora no podrán hacerlo. El fuego es su peor enemigo. Puedo alejarme tranquilo. El humo evitará que los coyotes olfateen sus heridas.


  Agnes le vio alejarse con el rifle y le gritó:


  —¡No se marche, Ike! ¡Tengo miedo!


  —No tema. Duerma. Lo necesita.


  Pero insistió tanto que Ike tuvo que permanecer a su lado.


  Sólo así consiguió dormir Agnes.


  Cuando despertó ya tenía Ike hecho el desayuno. El sol estaba bastante alto.


  —¡Ahora debe dormir usted! —dijo Agnes.


  —Tengo tiempo en todo el día, y no siento sueño.


  Agnes contemplaba con interés a Ike y calculó que no tendría menos de los seis pies y medio.


  —Se darán cuenta en el rancho de su ausencia y vendrán a buscarla.


  —Tal vez no. No dije a nadie que marchaba.


  —Pero verán que no estuvo esta noche en casa.


  Pensó Agnes que era posible. Su tío haría que la buscasen. Sin embargo, le disgustaba pensar en esto.


  Se encontraba bien atendida, y como esto rompía la rutina de su vida, le hacía gracia.


  Contaría a su tía Vivían y a sus amigos este accidente.


  CAPÍTULO IV


  Hacía ya tres días que estaban allí, y el alto vaquero temió quedarse sin víveres, más por ella que por él mismo.


  Las heridas producidas al arrastrarse por el duro suelo estaban casi curadas.


  La pierna no le molestaba.


  Habíase alejado algunas horas Ike en los días pasados, es decir, al siguiente de encontrar a Agnes, asegurando a la muchacha que no tenía que temer.


  Alimentaba constantemente el fuego. Y, el humo del mismo fue lo que orientó a Ralph, Monty y los vaqueros que les, acompañaban.


  Sorprendió a Agnes que Ike, al ver venir al grupo de jinetes y confesar ella quiénes eran, pidiera que no dijera nada de lo del cadáver que había visto desenterrado per los coyotes.


  Pero prometió hacerlo así.


  Su tío y acompañantes quedaron sorprendidos al ver a Ike.


  —¿Quién es este muchacho? —preguntó su tío.


  Agnes explicó todo lo sucedido. Ralph agradeció a Ike su valiosa ayuda y marcharon todos hacia el rancho.


  Agnes pidió a Ike que se quedara una temporada, pues podría trabajar en el rancho. Ike accedió complacido.


  Había prometido un caballo a Ike y pidió a su tío que se le facilitara uno de los mejores que hubiera en los corrales.


  Ralph hizo llamar al médico de Hereford para que viese el estado de su pierna herida.


  —Será conveniente que no levante el vendaje —dijo Ike al doctor—. Está bien. Sólo debe esperar a que la soldadura del hueso esté solidificada.


  —Eso lo veré yo, joven —respondió el médico, disgustado del tono en que habló Ike.


  —Prefiero que, no me toque, doctor —intervino Agnes en la discusión—. Me encuentro bien y no tengo molestias.


  —Si el hueso no uniera bien puedes quedarte coja —replicó el doctor.


  —No lo temo. Estoy segura de que no será así.


  —Entonces no comprendo por qué me han hecho venir.


  —No consultó mi tío conmigo. Si lo hubiera hecho no habría venido, doctor —dijo Agnes.


  —Será conveniente que el doctor te vea —insistió su tío.


  —No quiero.


  —Miss Lincoln —dijo Ike—, permita que el doctor compruebe el estado de la pierna.


  —Está bien —respondió Agnes—. ¡Hágalo! —Y adelantó la pierna.


  El doctor quitó el vendaje de la manta.


  —Esta pierna está muy inflamada —exclamó el doctor—. Y el vendaje no hace nada.


  —Bajará con el descanso —medió Ike.


  —Hay que poner mucho calor a esta pierna y cuando, baje la inflamación entonces pondremos un vendaje.


  —Doctor, si hace eso, esta muchacha quedará coja. ¡Deje las cosas como están!


  —Como médico, digo lo que debe hacerse.


  —No te preocupes, Ike —dijo Agnes, con gran sorpresa de todos—. ¡Haré lo que tú digas!


  —Permítame que vuelva a vendar.


  Y al decir esto, Ike empezó, a colocar la venda.


  —Oiga, joven —chilló Ralph—. Terminó su ascendencia sobre mi sobrina. He llamado a un médico y él se encargará de…


  —No hagas caso. ¡Continúa! —dijo Agnes.


  —¡Agnes! —gritó Ralph—. Me obligarás a pedir a este muchacho que siga su camino.


  —¡Y tú me obligarás a recordarte que soy la dueña!


  —No deben discutir por mí.


  Ike dejó de vendar la pierna y marchó.


  —¡Ike! —llamó Agnes—. ¡Venda la pierna!


  —Ahora, que si por no hacer lo que yo digo, esta joven queda mal de la pierna, le cortaré las dos orejas, doctor —añadió Ike, volviéndose—. Así no olvidará este error.


  —Sólo permitiré que me venden la pierna como la tenía —dijo Agnes.


  El doctor se encogió de hombros y terminó de vendar en silencio.


  Ralph salió con Ike, diciéndole:


  —No me gusta que me contraríen.


  —Ya lo he visto. No me gusta discutir; mi temperamento lo impide.


  —Entonces no será conveniente que se quede aquí. Monty, el capataz, tiene mucho genio… y sus manos son rápidas.


  —Ya me ha referido su sobrina que asesinó a un vaquero.


  Ralph miró a Ike y añadió:


  —En tu bien debo aconsejarte que no te hagas eco de las frases de mi sobrina.


  —¿Es una amenaza?


  —No, es un consejo. Monty no es de mucha paciencia.


  —Ni yo tampoco. ¡Recuérdeselo a él también!


  —Voy a enseñarte cuál será, tu sitio mientras estés en el rancho.


  En aquel momento salió el doctor, diciendo:


  —Ralph, tu sobrina quiere que pase este joven.


  —Mi sobrina no sabe lo que quiere.


  Mas Ike entró de nuevo en la casa.


  —No debes dejarme sola —le dijo Agnes—. Ya has visto que no se me estima en esta casa, que es mía. Les disgusta que esté aquí y compruebe cómo se me roba.


  Ike sonreía.


  —No será así. Su tío velará para que no suceda.


  —Es él quien me roba. ¡Sí, lo sé! Oree que lo ignoro.


  En aquel momento hizo su entrada Holmes en la estancia.


  —¡Holmes, Holmes! —gritó Agnes con los ojos llenos de lágrimas—. Creí que no vendrías más. Te harás cargo del rancho como capataz.


  —Prefiero atenderte. No me moveré de tu lado. Deja que siga Monty como capataz.


  —¡Ah! Te presento a Ike Scott, él me salvó.


  Tendió Holmes su mano a Ike, diciendo:


  —Cuéntame ya como tu mejor amigo. Pero ten cuidado si te enfrentaste a Ralph. No te lo perdonará y no tendrás una vida cómoda.


  —No te preocupes; estaréis atendiéndome los dos. Ike será mi invitado y no un peón.


  —Preferiría estar como vaquero —dijo Ike—, sin perjuicio de venir a verla con frecuencia. Su amigo Holmes estará aquí con usted.


  No sin cierta dificultad, convencieron a Agnes.


  Ralph, que no había visto llegar a Holmes, entró tan pronto supo la llegada del excapataz.


  —¿Ya has aparecido? Puedes volver a marchar. No te necesitamos —le dijo.


  —Tío Ralph: estás haciendo todo lo que sabes me disgusta —medió Agnes—. ¿Puedo saber la razón de ello?


  —Lo que sucede es que te obstinas en contrariarme. Este viejo loco cree que somos niños y no quiero consentirle más tonterías. ¡Ahora querrá ser capataz otra, vez!


  —No te preocupes, tío, no verá cómo robáis el ganado. Se quedará conmigo.


  Miró Ralph a su sobrina y, después, pálido, lo hizo a Ike y a Holmes.


  —¿Has dicho a mi sobrina que…?


  —No, tío, no. No me ha dicho nada. Lo sé hace ya tiempo. Te lo he dicho otras veces.


  —¡Yo no he robado y me disgusta ese lenguaje! No te permitiré que lo repitas. Estoy tolerándote demasiado. En cuanto a ti, Holmes, procura no hacerme olvidar que eres un viejo.


  —No te temo, Ralph. Ni temo a tu hombre de confianza. No han envejecido mis manos como mi cabello.


  —Si eres un vaquero, deberías estar trabajando ya.


  —No se moverá de aquí —dijo Agnes—. Va a cuidarme como cuando era pequeña.


  —Le mimas demasiado. Y tú —dijo, refiriéndose a Ike—, si eres vaquero, ya estás trabajando. En el rodeo hacen falta hombres. Prefiero tener aquí a los de confianza.


  —Si ha pensado insultarme no lo consiguió. Necesito que se me hable con más crudeza, y entonces no es aconsejable.


  —No he tratado de insultarte —dijo Ralph.


  —Ha puesto en duda que sea vaquero y ha dicho que no confía en mí. En otro momento sería más que suficiente para haberle matado.


  Ralph sintió algo extraño al mirar los ojos de Ike.


  No se había alterado el tono de su voz, pero un brillo especial apareció en sus ojos.


  —No te conozco y comprenderás que no puedo hablar de otro modo.


  —Procure de todos modos, otra vez, medir más sus palabras. Me disgustaría tener que matar a un pariente de miss Lincoln. Ahora vayamos donde entienda que puedo ser útil.


  Holmes observaba con atención a Ike y a Ralph. Comprendió que éste tenía miedo.


  —Monty es quién determinará, pero, irás a ayudar a los vecinos a marcar.


  Un odio intenso estaba fraguándose en el alma de Ralph. Sabía, por conocer a los nombres, que tenía ante él a un individuo muy peligroso.


  Iba pensando ya en cómo podría vengarse de él. Le acompañó hasta donde estaba Monty. Éste, que conocía a Ralph, se dio cuenta de que estaba disgustado.


  —¿Dónde ponemos a este muchacho? —dijo Ralph.


  —Yo decía que quizá, esté mejor ayudando en el rodeo.


  —Sí, es lo mejor —respondió Monty—. Aquí en realidad no necesitamos a nadie.


  —Sobre todo sí es desconocido —añadió Ike, sonriendo.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Monty, agresivo—. Lo he dicho muy claro, clarísimo. He observado que a ninguno de los dos les agradan los desconocidos. Esto en otro sitio sería sospechoso. A mí no me interesa lo que suceda. Si su sobrina afirma que la roban y les deja, nadie podrá decirles nada.


  —Empleas un lenguaje poco convincente, y te advierto —dijo Monty— que no soy hombre de mucha paciencia.


  —Entonces tendrá que sufrir mucho conmigo. Siempre digo lo que pienso.


  —No debéis discutir. Envíale al rodeo. Cuando terminen las tareas, hablaremos.


  Ike sorprendió una seña de Ralph a Monty.


  —¡Está bien! —dijo Monty.


  Llamó el capataz a un vaquero, dándole órdenes para acompañar a Ike hasta el rancho donde se celebraba el rodeo.


  —No me gusta el modo hablar de este muchacho.


  —Dijo Monty a Ralph.


  —Ha debido decirle a mi sobrina que la robamos.


  —¡Pero él no es nadie!


  —Cuando ella esté buena se marchará —dijo Ralph—. No lo creo, Miss Agnes está enamorada de él.


  —No lo pienses. Ella está deseando curarse para volver a Nueva York. Echa de menos aquella vida.


  —Con la vuelta de Holmes tiene menos prisa —replicó Monty.


  —¡Ese viejo loco me pone nervioso! No sé cómo me he contenido hasta ahora. Hoy se ha atrevido a retarme. Me ha dicho que no me teme y que te dijera que a ti tampoco.


  —¿Ha dicho eso? Yo me cuidaré de que se arrepienta.


  —Mientras esté aquí mi sobrina, hay que tener cuidado. No quiero más disgustos con ella.


  —Presumo que su sobrina estará mucho tiempo por aquí.


  —No lo creas.


  —Si no hubiera regresado Holmes… —exclamó el capataz.


  —No estará mucho tiempo aquí —respondió Ralph, con voz sorda.


  Ajeno a esta conversación, Holmes hablaba coa Agnes.


  —Me gusta este muchacho. Respira sinceridad por todos los poros.


  —¿Por qué te marchaste?


  —Por no matar a tu tío. Él es responsable de cuánto sucede aquí. Asesinó al muchacho más honrado que había aquí. Debió descubrir algo cuando le mataron.


  —Si yo sé que mi tío me roba. Y no me importa. Debe dejar de ser para ti una pesadilla todo eso.


  —Tu padre no le quería. No hubiera pisado este rancho en vida de él. Ha sido todo lo malo que una persona pueda ser. ¡Y no creas que ha cambiado!


  —Yo le traje para darle oportunidad de una rectificación.


  —Es perder el tiempo. No lo hará jamás. Le he visto sentir miedo ante este muchacho, pero son traidores y harán lo que con ese otro.


  Agnes se puso muy pálida.


  —¿Tú lo crees? —dijo.


  —Estoy seguro —respondió Holmes.


  —Debes convencerle entonces para que marche. Venía buscando a un tal Sill Raynolds, de Amarillo. ¿Le conoces?


  —¡Mucho! No tiene buena fama. Parece que está de acuerdo con todo lo peor de Texas y Kansas.


  —Entonces Ike no es lo que parece.


  —Tal vez ignore las condiciones de Bill. No lo habría dicho, de otro modo.


  —Sí, eso es lógico; pero si viene recomendado a él…


  —No debemos prejuzgar; te digo que me gusta.


  —Había, como si fuera eso que vosotros llamáis pistoleros.


  —Muchos de esos pistoleros han sido magníficas personas. Las circunstancias influyen mucho. He conocido alguno de esos que ofrecían por su cabeza altas cifras, que no hubieran seguido matando de no verse obligados a ello.


  —Me disgustaría le sucediera aquí alguna desgracia —dijo Agnes.


  —Pues le sucederá si no vive con mil ojos.


  —Haré que se quede aquí con nosotros.


  —Lo que puedes obligar a tu tío es a dejarle aquí, en el ranchó.


  —Esta noche se lo pediré.


  —Te gusta ese muchacho, ¿verdad?


  —¡Holmes!…


  —Ya soy muy viejo para que intentes engañarme.


  —Empezaba a encariñarme con él, sí. ¿Dónde has estado estos días, Holmes?


  —¡Por ahí! Pues es un chico que me agrada.


  —Es muy alto. No creo haber visto otro tanto como lo es él.


  —¿Cuándo regresas a Nueva York?


  —Lo tenía todo preparado. De no sucederme este accidente ya estaría allí.


  —¿Cuándo marcharás?


  —Hasta no ver cómo queda la pierna no lo haré.


  —Allí hay buenos médicos. Este muchacho no deja de ser un vaquero. Me da miedo que no quedes bien.


  —¡Quedaré! Estoy segura. Quiero dar a ese muchacho la satisfacción de ver su éxito.


  —No debes exponerte. ¡Has de ir cuanto antes a Nueva York!


  —No insistas, Holmes, ya me conoces. ¡No iré!


  —Está bien; pero después no te quejes.


  —No me quejaré. Estate tranquilo.


  CAPÍTULO V


  Ike no habló con nadie y cuando terminó la jornada marchó con todos los demás a Hereford.


  —No eres de por aquí, ¿verdad? —J preguntó un vaquero, mientras se preparaban a marchar.


  —No; conocí a miss Lincoln por casualidad. Estoy en su rancho.


  —El rancho es de su tío; ella no lo sabe. Lo vi por casualidad hace dos días, cuando se comentaba en el rancho la ausencia de ella. Su tío no quiere decírselo para no disgustarla.


  —¿Estás seguro de que es eso lo que viste?


  —Completamente seguro. Me llamo Fred Colman.


  —Yo soy Ike Scott. ¿Qué impresión tienes de Ralph?


  —Magnífica. Todos le quieren mucho… y es espléndido.


  —¿Y ese Monty?


  —El mejor vaquero, jinete y práctico con las armas. ¡Yo no discutiría con él!


  —¿Maneja bien el «Colt»? —preguntó Ike.


  —Ya lo creo.


  —¿Es de por aquí?


  —No. Vino poco después que el tío de miss Lincoln. Dicen que eran amigos antes.


  —Ese Ralph, ¿cómo ha conseguido el rancho de su hermano?


  —Parece que había muchas deudas que él pagó.


  —Creí a esa muchacha rica.


  —Y dicen que lo es. Su padre, por enviar dinero a Nueva York, contrajo deudas aquí.


  El acercarse a ellos otros vaqueros hizo que cesara esta conversación.


  Ike estaba preocupado.


  —Tengo poco dinero —confesó Ike.


  —No te preocupes. ¡Llevo yo! —respondió Fred.


  Desmontaron ante el bar de Hereford.


  Dos vaqueros se acercaron a ellos.


  —Hemos oído decir que formas parte del equipo de Monty —dijeron a Ike—. Nosotros también. ¿Quién te admitió?


  —Miss Lincoln —respondió Ike.


  —¿No fue Monty? Entonces no durarás mucho.


  —¿Suele despedirlos?


  —¡Se marchan ellos! Hubo uno que estuvo solamente dos días. Después desapareció. Alguien dijo que le vio marchar hacia Alburquerque o Santa Rosa. Lo que me extrañó es que marchara sin la guitarra, que tocaba muy bien.


  —¿Guitarra? —preguntó Ike.


  —Sí. Ya te la enseñaré en el rancho. ¡Es magnífica! La tenía el que mató Monty y me quedé yo con ella.


  —Es extraño, entonces, que marchara y la dejase olvidada —comentó Fred.


  —Debió discutir con Monty… y tomó miedo.


  Ante el mostrador del bar pidieron whisky.


  Los comentarios giraban alrededor del rodeo y de las fiestas que se proyectan como final.


  Los que hablaban y bebían con Ike miraron a tres personajes que entraban.


  —Son compradores de ganado —comentó Fred al, verles.


  Se colocaron muy cerca de ellos en el mostrador.


  Ike les, miró con detenimiento mientras bebía su vaso de whisky.


  —¿Es que no terminó aún el rodeo? —preguntó uno de los compradores.


  —Todavía no —respondió el que servía—. Y hay faena para varias semanas. Es mucho el ganado que se marca en Hereford.


  —¿Terminó Ralph Lincoln?


  —Sí —respondió Fred—. Pero los vaqueros estamos en los otros ranchos.


  —Si Ralph marcó su ganado, podrá vendernos —comentó otro.


  —No se permite vender mientras dura el mareaje en la zona —dijo el barman.


  —No es a ti a quien vamos a comprar. Llevamos varios días en esta comarca. Compraremos a Ralph Lincoln, y si él ya tiene sus terneros marcados, no comprendo la razón por la cual no puede vender.


  —La razón es bien sencilla —dijo Ike—. Lo prohíbe la ley de la zona y mi patrón no puede alterarla.


  —¿Eres vaquero de Ralph? No te he visto nunca y compramos hace tiempo en ese rancho.


  —Llevo horas nada más.


  —¡Ah! A ése, sí. Le hemos visto en el «R-Flecha».


  —Y yo a ustedes —respondió Fred.


  —Tendrán que esperar a que termine el rodeo. Hay otros compradores en las mismas condiciones —dijo el del mostrador.


  Cesó la discusión, pero tanto Fred como Ike oyeron decir a los compradores:


  —Hablaremos con Ralph y Monty. Estoy seguro que nos venderán. Es el momento de conseguir mejores precios.


  Ike comprendió que habían dicho eso para que Fred y él lo oyeran.


  —¿Hace mucho que conoces a estos hombres? —preguntó Ike.


  —No; hace poco más de un año que estoy en el rancho.


  —Parece el más importante de por aquí.


  —Así es. Hemos conducido a Amarillo más de ocho mil reses en un año, quizá algunas más. Son varios miles de acres. Entra en Nuevo Méjico por el oeste. ¡Ahí tenemos a Monty! Siempre va con esos vaqueros, que son los de su confianza.


  Ike miró hacia la puerta y vio a Monty que sonreía al ver a los compradores, que salieron a su encuentro, y a quienes estrechó las manos.


  Uno, de los acompañantes de Monty fijóse en Fred y en Ike, hablando con los otros.


  —Deben estar hablando de ti —comentó Fred—. Ten mucho cuidado. Monty, y no dará la cara por temor a la patrona. Se encargarán esos de hacerte la vida imposible.


  Los aludidos por Fred se acercaron, diciendo:


  —¡Hola, Fred! ¿Qué tal va el rodeo?


  —Bien —respondió Fred.


  —Ahora terminaréis mucho antes… Tenéis, según miss Agnes, a uno de los mejores vaqueros del Oeste.


  —¿Es que le conocía ella? —preguntó otro acompañante de Monty a su amigo en un tono burlón.


  —No le había visto nunca, pero ella conoce bien estas cosas. Además, lo dice ese viejo loco de Holmes.


  Ike miró a los tres vaqueros y dijo:


  —¿Es que tenéis por norma hablar mal de los ausentes? Eso sólo lo hacen, en el Oeste que yo conozco, los cobardes.


  Monty, al oír esto, dejó de, hablar con los compradores y se acercó al grupo, preguntando:


  —¿Qué pasa?


  —¿Obedecen instrucciones de su capataz, verdad, muchacho? —dijo Ike.


  Fred estaba asustado y hacía señas a Ike para que callase.


  —No sé qué es lo que quiere decir, pero si lo que te propones es provocar, debes pensarlo antes. Yo no he dicho a esos que discutan contigo. Ni me acordaba de sí, existías siquiera.


  Los asistentes al bar se acercaron curiosos.


  —¡Déjale, Monty! Es conmigo con quien discute. —No el vaquero que había aludido a Ike en sus palabras a Fred—. Lo que he dicho de Holmes se lo digo lo mismo a él. Es un viejo loco, y todos en el rancho le conocemos. Si no fuera por la edad que tiene ya había sido castigado. En cuanto a ti, no creo que seas tan buen vaquero.


  —Lo que creas de mí es cosa que no me preocupa, pero no te permitiré que hables mal. De un hombre que puede ser tu padre.


  —¿Y. cómo lo vas a evitar?


  —¿Cómo? ¡Así!


  E Ike golpeó con el puño en la nariz del que hablaba, haciéndole retroceder dando traspiés hasta que fue contenido por la muralla humana de testigos.


  De un salto colocóse junto a él y le golpeó de nuevo varias veces. El vaquero no sabía o no podía reaccionar.


  Cuando quiso defenderse, pero utilizando las armas, fue cogido por Ike y levantado en el aire.


  Lo lanzó con tanta violencia y facilidad que, pegando contra la pared, cayó sin sentido al pie de ella.


  Monty miró de un modo especial a los otros dos acompañantes del golpeado.


  —¡Cuidado, muchachos! —dijo Ike, que había visto la seña—. Dejad que sea él quién se enfrente a mí.


  Se puso Monty muy pálido. Esto suponía un insulto. Era lo mismo que llamarle cobarde.


  —No quiero responder como merece tu provocación, porque se incomodaría ese conmigo y con razón. Querrá ser él quien te ajuste las cuentas.


  —No quisiera tener que matarle. Sólo he querido castigarle por hablar mal de un ausente.


  —Es que todos creemos y sabemos que Holmes es un viejo loco —exclamó otro de los acompañantes de Monty.


  No se habían perdido aún en las ondas estas palabras cuando el puño de Ike caía con terrorífica fuerza sobre la boca que las pronunció.


  El golpe retumbó de un modo trágico y el vaquero golpeado se desplomó.


  —¿También tú piensas lo mismo? —preguntó al tercer acompañante de Monty.


  Éste se retiró para no estar al alcance de los puños de Ike antes de responder:


  —Pienso lo mismo de Holmes y de ti, estoy seguro de que eres un cobarde.


  Las manos del que habló se movieron con rapidez en busca de sus armas, haciendo que se iniciara la retirada vertiginosa de los testigos.


  Pero al sonar el disparo y ver a Ike en pie, miraron al vaquero que caía de bruces, con las armas empuñadas sin haber podido hacer uso de ellas.


  —Hubiera sido mejor para él recibir nada más que un puñetazo —comentó Ike.


  Monty se puso muy pálido, por ser a él a quien se dirigió Ike al decir lo anterior.


  Fred era, sin duda, el más sorprendido de todos. Conocía a Monty y a sus ayudantes o amigos.


  No podía existir duda respecto a la diferencia de rapidez. Había iniciado con ventaja el movimiento de las manos el vaquero, y, sin embargo, no pudo disparar. Ike se le adelantó de un modo asombroso.


  —No había visto en mi vida nada como esto, y he visto manejar el «Colt» a hombres que han sido famosos —exclamó uno de los compradores.


  —Y que no puede acusársele por esta muerte. Ese muchacho se suicidó al querer matar a su contrincante —dijo otro comprador.


  Monty, aunque quisiera, no habría podido articular una sola palabra. Tenía la boca seca.


  El primer golpeado se ponía en pie, limpiándose la sangre que descendía de su nariz abierta por el impacto del puño de Ike, y sacudía la cabeza para despejar del todo la niebla que velaba su visión normal.


  —¿Dónde está ese cobarde que me sorprendió? —dijo en voz alta.


  Las manos caídas a los costados abandonaron la atención de la nariz. Los testigos corrieron a los lados, dejando a aquél frente, a Ike.


  Pero Monty, seguro de lo que pasaría si insistía en la provocación su amigo, le cogió de un brazo, diciendo:


  —Vamos; esto ya se arreglará en otro momento.


  —No, ha de ser ahora mismo. ¡Pero no con los puños! ¡Suéltame, Monty! ¡He de castigar a ese ventajista!


  Los ojos del vaquero descubrieron en ese momento el cadáver de su amigo.


  —¿Quién mató a Drove?


  —He sido yo, y fíjate que tiene sus «Colt» empuñados —respondió Ike.


  —¡Le has asesinado! —gritó el vaquero.


  —Eso sólo lo hace Monty. ¡Mató a un compañero tuyo con ventaja!


  Monty comprendió que quería provocarle y prefirió no darse por, enterado.


  —¡Conmigo no podrás hacer lo mismo! Tengo mis manos más cerca de, las armas que las tuyas.


  —¡Eso es confesar que tienes ventaja! Luego estás diciendo que eres un ventajista. Todos éstos son testigos de tus propias palabras. No supondrá delito, por tanto, matarte. ¡Gracias por quitarme anticipadamente ese peso de la conciencia!


  —En Hereford no somos partidarios de los charlatanes. Y mucho menos de quienes golpean a traición o disparan con ventaja.


  —Debieras haber atendido a tu capataz. Ha querido evitar tu muerte llevándote de aquí. Me parece que ha conocido mejor que tú al enemigo. Ya viste, que no se dio por aludido en lo del asesinato.


  Los compradores debían conocer a Monty, porque tino de ellos dijo en, voz alta:


  —En verdad que no conozco a Monty. Otras veces ha reaccionado violentamente por mucho menos.


  —Este muchacho habla así por lo que dice una mujer que tampoco presenció la pelea —dijo al fin el capataz.


  —No te preocupes, Monty. No volverá a provocar ¡Voy a matarle! Me golpeé a traición, según habéis visto todos. Ahora la situación ha variado completamente. Será con las armas con lo que tenga que traicionarme y ello no será posible. Mis manos están mucho más cerca de los «Colt» que las de él y no soy de plomo.


  —Debieras dar por terminado el asunto —dijo uno de los compradores.


  —¡No! —gritó el vaquero—. He dicho que voy a matarle.


  Fred miraba a Ike y creyó, como la mayoría de los testigos, que el vaquero estaba realmente con ventaja sobre Ike.


  —Lo que ha dicho ese hombre es justo y…


  —Tú te callas, Fred. Si te has hecho amigo de él, ¡peor para ti! Ya has visto que es un ventajista. Después hablaré contigo.


  Sabía Fred que esto era una amenaza y no, se atrevió a replicar.


  —No quisiera matar a nadie más, y por mi parte no hay inconveniente en que demos este asunto por zanjado. Reconocerás que no es justo hablar de, un ausente y que al hacerlo ante cualquier amigo de él tendría que defenderle. Es así como entiendo la amistad. Olvidaré que me llamaste ventajista y…


  —¡No! Te has dado cuenta de que estás a mi disposición. He sido más ligero y listo que tú y he sabido ganar terreno. Ya no podrás rehuir la pelea.


  —Al decir que no quería matar a nadie más es porque no te considero peligroso con esa ventaja que te da una confirmación suicida, pero si tanto empeño tienes en que te mate no tendré más remedio que hacerlo.


  —Estoy gozando con el miedo que destilan todas tus palabras.


  —Monty: si aprecias a este muchacho, convéncele, o tendré que disparar sobre él.


  Monty miró a Ike y después dijo a su amigo:


  —Deja para otro momento esta pelea… Ése creyó como tú que tenía ventaja, ¡y ha muerto!


  —Muchas veces te he oído decir que confiabas en mi rapidez y ahora te veo dudar —respondió el vaquero.


  —Te aseguro que no debes fiarte de su aparente indiferencia. Sus manos son mucho más veloces que las tuyas. Y aun yo podría tener éxito frente a él.


  —Estás incitándole a que dispare sobre mí y advirtiéndole para que no se fíe —dijo Ike—. No es así como le convencerás. Tampoco me convencerías a mí. Los vaqueros somos vanidosos por temperamento o formación. Le estás provocando para que haga un esfuerzo. Algún día, si no marcho antes, tendré que matarte a ti también.


  De un modo instintivo, retrocedió Monty.


  El otro vaquero golpeado había vuelto también en sí y oyó lo último que hablaron los tres.


  Se abrió paso entre los testigos, diciendo:


  —Deja que sea yo quien se enfrente a él. ¡A este traidor he de matarle yo!


  —No discutáis por tan poca cosa. Por, tanto lo deseáis, os mataré a los dos. Me disgusta, pero ya veo que no tengo más remedio.


  —¡Fanfarrón! ¡Ventajis…!
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  De nuevo Monty miró con asombro a Ike. Habíase anticipado otra vez y sólo sus armas tronaron. Los dos vaqueros habían perdido la vida.


  Mezclóse con los testigos y desapareció.



  CAPÍTULO VI


  Fue muy comentado entre los vaqueros lo sucedido. Ralph, informado por Monty, frunció el ceño y dijo:


  —Hay que hacer que marche del rancho.


  —No marchará —respondió Monty—. No lo hará mientras esté aquí la patrona.


  —Eso ya lo veremos —gruñó Ralph.


  Ike volvió al rancho donde se efectuaba el rodeo. Le habían destinado a separar terneros de las reses mayores. Trabajaba con ahínco, demostrando que sabía muy bien lo que se hacía.


  Junto a él había otros vaqueros que le miraban de vez en cuando de reojo y a quienes no concedía importancia.


  Fred estaba alejado de él. Era considerado como amigo de Ike y le hablaban los compañeros, preguntando por la muerte de los tres.


  


  Los cadáveres de los tres, según costumbre en estos casos, se trasladaron al «R-Flecha», enterándose por esta causa Agnes.


  —Ese muchacho está resultando lo que temo —dijo a Holmes—. Es amigo de Bill Reynolds y tú afirmas que ése es una mala persona.


  —Bill tendrá amigos que no sean como él.


  —Tú no crees lo que estás diciendo, Holmes; piensas como yo.


  —No conocemos de este muchacho nada que te haga pensar así. El no querer dejarse matar no es un delito. Los amigos de Monty querían matarle y él supo adelantarse a tales propósitos. Llegará un día en que mate al propio Monty si éste no cambia de modo de ser. Todo esto si no soy yo quien le mate. Cada vez que le veo me pongo enfermo al pensar en el asesinato que cometió.


  —Tal vea fuera Una pelea noble, como vosotros decís.


  —No, Agnes, no. Le asesinó por algo que no consigo comprender y que algún —día descubriré. Tu tío no es ajeno a todo esto. ¿Qué harás cuando cures de la pierna, Agnes?


  —No lo sé. Lo tenía todo preparado para marchar.


  —Sería lo más conveniente —dijo Holmes—. De ese modo Ike marcharía a Amarillo. Ya ves que no tiene mucha prisa en ir…


  —Se ha quedado, por la lesión de mi pierna. ¡Ah! Has de decir a mi tío que quiero que venga Ike para que observe cómo va.


  —Si le haces venir, y estar cerca de Monty va a ser peor.


  —Quiero que esté como invitado mío.


  —¡Está bien! Se lo diré así a tú tío.


  Holmes buscó a Ralph y le dio cuenta del deseo de Agnes.


  —Está trabajando y no pienso tenerle aquí comiendo a dos carrillos. Ya le diré yo a Agnes que no puede sor.


  —Este rancho es suyo y hace lo que ella quiere —gritó Holmes.


  —Este rancho me lo vendió mi hermano… No he querido decir nada a mi sobrina. ¡Es mío!


  Holmes miró a Ralph como si fuera un fantasma.


  —No estará hablando en serio —dijo Holmes.


  —Estoy diciendo la verdad.


  —¡Qué miserable y cobarde! No se saldrá con la suya mientras yo viva. Por algo su hermano no quería ni verle.


  —¡Cállate tú, viejo loco! No creas que tengo mucha paciencia y ya me has cansado demasiado. Este rancho es mío: ¡tengo los papeles en regla!


  —Se ha olvidado de algo…


  —¿De qué? —preguntó Ralph, sonriendo.


  —¡De mí! Creo que va a resucitar el gun-man…, ¡con un acto de justicia!


  Ralph retrocedió de un modo inconsciente.


  —¡No, aún no! Le matare ante sus cómplices y amigos. ¡El ventajista Lincoln, expulsado de varias ciudades! ¡Lo sé todo, no conseguirá robar a su sobrina este rancho! ¡Eso no! Acudirían viejos amigos de Ralph Lincoln, quienes tienen mucho interés en saber dónde está. Sobre todo, algunos agentes federales.


  Ralph, muy pálido, seguía retrocediendo.


  —Ha sido una broma mía, para que me dejaras en paz —dijo.


  —No; lo ha dicho bien en serio. Averiguaré lo que ha hecho…, si antes no pierdo la paciencia y le mato. Aquí no da órdenes nadie más que la patrona y yo. Iré a Washington, ¡donde sea! Se aclarará todo lo de Ralph Lincoln. Más de un sheriff se frotará las manos al saber dónde podrán encontrar a este personaje.


  —¡No tengo nada que temer de los sheriffs! —respondió alguien, repuesto Ralph.


  —¡Eso ya lo veremos! Procure que Agnes no se entere de esa patraña o le mataré.


  Ralph respiro tranquilo cuando vio marchar a Holmes. Había pasado mucho miedo.


  En el tiempo que Holmes faltó del rancho, alguien le dijo que se trataba de un pistolero que había sido muy famoso en Dodge City.


  Estaba disgustado consigo mismo, ya que había descubierto, precisamente a Holmes, lo que teman oculto entre él y Monty.


  La falsificación de los papeles podría descubrirse si Holmes acudía a las autoridades superiores. Ralph Lincoln había sido conocido como falsificador y escapó de una prisión en la que cumplía condena por tal delito.


  Holmes estaba tan furioso que no quiso ir junto a Agnes para que ella no se diera cuenta.


  Pensaba en cuál debería ser su actitud y tuvo miedo de marchar dejando sola a la muchacha. Ya no le cabía duda de que Monty era su cómplice, así como los vaqueros traídos por ellos. Y marcho a Hereford, donde sama que iba el muchacho todas las noches.


  La muerte de los vaqueros amigos de Monty no sería un freno para volver.


  Esperó en el bar a que llegasen los vaqueros del rodeo. Ike llegó acompañado de Fred. Holmes hizo salir sólo a Ike y le refirió lo sucedido. Éste escuchó en silencio.


  —Yo escribí a Washington al marchar del rancho, y esperaba que enviasen a alguien para averiguar las cosas tan extrañas que suceden aquí —dijo Holmes—. ¿Qué cosas son ésas?


  —Se venden más terneros que se marcan. ¿Es que no es extraño?


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Por una torpeza de Ralph. He visto su libreta —de, ventas y conozco, como capataz que era, los terneros marcados.


  —¿Qué sospecha? —preguntó Ike.


  —Lo mismo que tú. ¡Que están robando!


  —¿A quién?


  —A su sobrina en primer lugar y posiblemente a los otros ganaderos.


  —Eso no es posible con este sistema conjunto de rodeo.


  —Es el que mejor se presta a ello, si hay cómplices —replicó Holmes.


  —No lo comprendo.


  —Es muy sencillo. Cuando se separan las crías, si hay cómplices, se apartan y alejan por la noche, haciéndolas entrar en los ranchos donde ya se celebró el rodeo.


  —No es sencillo…


  —Con cómplices, sí; los vaqueros quedan rendidos o están deseando beber whisky.


  —Es posible que tenga razón —exclamó Ike pensativo—. Ese sistema se ha puesto en práctica en otros lugares.


  —Lo que hay que averiguar es quiénes son los cómplices de Ralph y Monty en los otros ranchos.


  —Eso es bien sencillo —respondió Ike.


  —¿Sencillo? —preguntó intrigado Holmes.


  —Sí; no hay más que vigilar sus gastos. Estarán bien gratificados y gastarán más que ganan.


  —Pues es cierto. ¡No se me había ocurrido nunca!


  —Por eso es conveniente que yo continúe en el rodeo. Trataré de descubrir la verdad. No discuta más con Ralph y viva con los ojos muy abiertos. Sería conveniente que se alejase del rancho. Así creerían que se ha ido a visitar a las autoridades. Les haría con ello perder los estribos.


  —No puedo dejar sola a Agnes.


  —Yo vigilaré. Iré a visitarla con frecuencia.


  Al fin, Ike convenció a Holmes.


  Éste dijo que iría a Amarillo, quedando de acuerdo con Ike para, verse en caso de necesidad.


  Ike afirmó que sería conveniente, preparar las cosas para demostrar que el rancho «R-Flecha» era de Agnes como heredera cíe su padre.


  Pero Holmes dijo que sería preferible escribir a la tía Vivian, para que viniera de Nueva York un buen abogado, amigo de Agnes, de quien oyó hablar Holmes a la muchacha.


  Ike estuvo de acuerdo con esto y Holmes prometió escribir sin pérdida de tiempo a Vivian.


  Estaban hablando ante el bar y uno de los vaqueros eme salía dijo a Ike:


  —Están provocando a Fred, sólo por ser amigo tuyo. Lo va a pasar mal porque son dos gun-man quienes le están provocando.


  Dejó Ike a Holmes solo, pero éste entró detrás del joven y observó con atención la escena.


  Fred estaba solo junto al mostrador y frente a él, en un amplio círculo sin testigos, había dos vaqueros, a quienes Ike conocía del rodeo.


  —Vosotros estabais aquí cuando esa pelea y no podéis ignorar que Ike fue noble por su parte.


  —Yo te digo que no podría matar a esos muchachos de no ser con ventaja —exclamó uno de los enemigos de Fred.


  —¡Espera, Fred! —dijo Ike, avanzando—. Será mejor que me lo digan a mí.


  Los que discutían con Fred se miraron entre sí, y Holmes, que les, observaba, comprendió lo mucho que les disgustaba la llegada de Ike.


  —Estaba diciendo a éste que no creía en que mataras, a los otros sin ventaja.


  Miró Ike al que hablaba y respondió:


  —Es decir, que quieres indicar —que soy un ventajista, ¿no es eso? No teníais que decírselo a Fred, sino a mí. Hemos venido juntos del rodeo.


  —Es que Fred estaba diciendo que eso había sido fácil para ti.


  —¿No estabais presentes vosotros? —preguntó Ike.


  —No nos fijamos; fue tan rápido…


  —¡Estáis mintiendo a sabiendas! —dijo Ike, sin alterar la voz—. Quiero decir que sois dos embusteros. Como veis, soy yo quien os provoca ahora. Y añado que sois dos cobardes.


  La actitud de Ike no se había modificado en nada, pero los dos que estaban frente a él, sabían que se trataba de un enemigo peligroso.


  Por eso ninguno de ellos se movió.


  Pero sabían que estaban todos pendientes de ellos y la vanidad ha sido una de las características más pronunciadas de los hombres del Oeste.


  —Nos has insultado —dijo uno de ellos— y de un modo grave. Supongo, que sabes lo que haces.


  —Voy a demostraros que no hubo ventaja por mi parte cuando maté a quienes debían ser amigos vuestros. ¡Haré lo mismo con vosotros!


  Fred no dijo una palabra desde que Ike entró, pero vigilaba atentamente a los dos.


  —¿Crees que porque pudiste sorprender a los otros podrás hacer lo mismo ahora?


  —Ni sorprendí a tus amigos ni voy —a sorprenderos a vosotros. Sabéis que pienso mataros, como yo no ignoro que vuestro deseo es el mismo respecto a mí. Sin embargo, os voy a conceder el privilegio de que seáis los primeros en ir a las armas. De este modo, ninguno de los, testigos podrá dudar de mí.


  —Dices eso porque estás seguro de que no podrás esta vez llegar a tus armas.


  Ike echóse a reír, diciendo:


  —Podría mataros sin que tocaseis las culatas de vuestros «Colt», que frente a mí no sirven más que de adorno.


  —¿Es que os vais a pasar el tiempo discutiendo? Me parece que los tres os tenéis miedo —dijo uno de los testigos.


  —No tengo prisa —respondió Ike— y estos dos, vivirían aún mucho tiempo si alguien no les hubiera lanzado contra mí.


  —No discutían contigo, sino con Fred —añadió el interruptor.


  —Ya lo sé. Le censuraban —ser amigo mío… Y sólo por eso querían matarle. Se consideraban superiores a él y es de ventajistas enfrentarse dos a uno.


  —¡Fue él quien nos provocó al decir que mentíamos! —protestó uno de los que se enfrentaban a él.


  —Estaban asegurando en vos allá, que habías actuado con ventaja el otro día —protestó Fred Y ellos estaban aquí como yo.


  —No debiste hacerles caso. Había muchos testigos —dijo Ike—, y no puede importan que por mucho lo que dos cobardes digan de mí.


  Era un nuevo y claro insulto que contenía, una nueva provocación. Así lo entendieron también los dos. Para ellos había llegado el amento de actuar, pero no se atrevían, a pesar de tanto testigo como había.


  Los oyentes comprendieron que tenían miedo a Ike.


  —Has vuelto a insultamos —dijo al fin uno de los dos— y no estoy dispuesto a permitírtelo.


  —Espero que vayáis a las armas —respondió Ike—. No quisiera mataros sin que os defendáis.


  —Me estás cansando con tus fanfarronadas.


  —Pues no sé qué esperas —replicó Ike, burlón.


  Holmes, que estaba pendiente de los dos, vio cómo éstos iban a sus armas con rapidez y, al oír los disparos, creyó que habían sido de ellos.


  Sin embargo, había sido Ike el único que consiguió hacerlo. Los dos enemigos estaban allí muertos.


  Fred, que había visto ya a Ike frente a los anteriores vaqueros, no se extrañó de esta rapidez y seguridad.


  Para él no existió duda del resultado. En cambio, si hubiera tenido que luchar él frente a ellos, no habría sido lo mismo.


  Holmes pasó, su mano derecha por el mentón, signo de preocupación en él.


  Ike se acercó a él, diciéndole:


  —¡Vámonos!


  Fred le acompañaba. Fueron detenidos por la presencia del sheriff.


  Miró a Ike y luego a los cadáveres.


  —¿Has sido tú otra vez? —preguntó.


  —Y cuantas veces me provoquen sucederá esto —respondió.


  —No me gustan los pistoleros —exclamó.


  —¡Cuidado, sheriff! Soy, tan nervioso… Procure medir sus palabras, pues sentiría tener que olvidarme de esa placa. Para respetarla debe darse a respetar quien la lleva.


  El representante de la Ley, mordiéndose los labios, guardó silencio.


  Estaba ofendido y hablar en esas condiciones podría resultar peligroso.


  Se veía en la actitud de Ike que éste no bromeaba.


  Y. el sheriff no era persona muy sobrada de valor.



  CAPÍTULO VII


  No regresó Holmes al rancho, y esta circunstancia le salvó la vida.


  Había unos vaqueros esperándole con instrucciones de disparar sobre él poco antes de llegar a la vivienda.


  Agnes ni conocería la muerte de su amigo.


  Al día siguiente la muchacha preguntó por Holmes.


  Ralph creyó que sus hombres habían cumplido su encargo y se encogió de hombros; respondiendo a su sobrina que no sabía nada.


  —Me dijeron que marchó a Hereford y no sé si ha regresado o no —añadió.


  —Di que le busquen. He de verle.


  —No te preocupes. Ya vendrá él.


  Ralph empezó a estar seguro de haber sido eliminado el viejo vaquero. Seguridad que le dio una mayor confianza en sí mismo.


  Ike, cuando estaba trabajando, pensó, en que la marcha de Holmes, sin decir nada a Agnes, tendría preocupada a la muchacha, y abandonando el trabajo marchó al «R-Flecha» para tranquilizarla.


  Al acercarse a la casa fue conocido por Ralph, que, pensativo y preocupado, le esperó, al lado de su sobrina. No quería que hablasen a solas.


  Pero si pensó que podía conseguir esto es que no conocía a la muchacha.


  Después del frío saludo entre los dos hombres, dijo Agnes:


  —Ike, te quedarás aquí como invitado mío. Ocuparás una de las habitaciones vacías. Tío, díselo a Bertha, haz el favor.


  —Escucha, Agnes… —empezó Ralph.


  —Es ese mi deseo, tío Ralph. Van a venir unos amigos de Nueva York para la fiesta vaquera de después del rodeo, y este muchacho estará aquí vigilando mi pierna.


  —Para eso tienes el doctor. Está incomodado con nosotros por tus rarezas, y eso que de pequeña le querías mucho.


  —También le aprecio ahora; eso nada tiene que ver.


  —¿Cuándo llegan tus amigos? —preguntó Ralph.


  —Envié hoy mismo la carta. Tan pronto la reciban se pondrán en camino. Les gusta este ambiente.


  —Debe andar si ha bajado la inflamación —dijo Ike.


  —¡Andar! —exclamó Ralph—. ¿Está loco?


  —Debe hacerlo —insistió Ike—. No tenga miedo. ¿Quiere probar? Apóyese en mí.


  Ike se acercó a Agnes, que se hallaba sentada con la pierna sobre una silla.


  Ella, obediente, se puso en pie y cogióse del brazo de Ike.


  Ralph se puso ante los dos, gritando:


  —¡No lo hagas, Agnes, no lo hagas! Este muchacho está loco. Dijo el médico que debes estar sin moverte muchos días.


  —¡Déjame, tío Ralph! No me duele, es cierto —respondió sonriendo Agnes.


  —Todos los días debe andar un poco —añadió Ike.


  —Avisa a Bertha que Ike se quedará aquí, tío.


  Éste, lleno de ira por el poco caso que le hacía su sobrina, marchó del comedor.


  Cuando quedaron solos los dos jóvenes, Ike tranquilizó a la muchacha por la ausencia de Holmes, aunque sin confesar las causas que motivaban esta ausencia.


  Agnes, que no era tonta ni mucho menos, sospechó, si no la verdad, algo parecido, diciendo a Ike:


  —Será mejor que me digas la verdad. De lo contrario siempre temeré algo peor y me dejarás más intranquila.


  —Está en Amarillo.


  —¿Por qué se ha ido? ¿Teméis algo de Monty? ¿O es mi tío? Me ha dicho Bertha que les, vio muy disgustados a los dos; debieron discutir.


  Ike entendió, de momento, que sería preferible decir la verdad.


  —Para hablar con más tranquilidad debíamos pasear por ahí fuera —respondió.


  Así lo hicieron, y una vez en el exterior, siempre cogida Agnes del brazo de Ike, refirió éste la discusión de Holmes con Ralph, así como lo que aseguró el tío de ella respecto al rancho.


  —He temido algo de este estilo porque la actitud de mi tío es más soberbia y decidida que antes.


  —No debe manifestar conocimiento de esto.


  —No temas; sabré disimular, aunque no ocultaré que ha de costarme mucho trabajo hacerlo. Yo haré venir a Curter, que está considerado como el mejor abogado de Nueva York y ha de tener amigos en Austin.


  —Debemos movernos sin que ellos se den cuenta. Es obra de Monty y de su tío.


  —No me sorprende. Monty me ha desagradado desde el primer día. Él no lo ignora y presumo que corresponde a mi odio. Quiso intentar, tal vez aconsejado por mi tío, mi conquista amorosa, pero pronto rectificó. Han traído vaqueros que no agradan en esta región.


  —Son típicos y conocidos pistoleros la mayoría —respondió Ike.


  —¿Conocidos? ¿Y qué hace el sheriff?


  —Supongo que conocidos en otra zona. No han de serlo aquí, ya que entonces el sheriff habría actuado, aunque es muy posible que no quiera complicarse la vida. Hereford ha debido ser siempre un pueblo tranquilo. ¿Conoce a los compradores de ganado a quienes venden ustedes las reses?


  Esta pregunta sorprendió a Agnes.


  —Conozco a algunos de los que venían en vida de mi padre a presenciar las fiestas después del rodeo. ¿Por qué me lo preguntas? Tú, debías tratarme con tanto respeto. Soy más joven que tú y eres mi invitado, no un vaquero del rancho.


  —Es conveniente que tu tío no vea que tenemos confianza.


  —No le extrañará, conociéndome como me conoce.


  —Está muy contrariado por quedarme aquí.


  —Ya lo sé. Tanto él como Monty querrían tenerte lejos. Me parece que te temen, pero debes tener mucho cuidado. Les creo a los dos capaces de cualquier disparate.


  —No quisiera tener, un descuido.


  Pusiéronse de acuerdo sobre lo que tenían que hacer y cómo actuar en lo sucesivo.


  Agnes se mostró encantada del paseo e invitó a Ike a quedarse charlando con ella.


  Ike conoció por la muchacha quiénes eran los vaqueros llevados por su tío y por Monty.


  En realidad, sólo quedaban tres, con Holmes, de la época del padre de Agnes, y éstos habían manifestado su deseo de marchar a otros ranchos.


  La vida en el «R-Flecha» no era como antes, y ello les contrariaba. Si no habían marchado ya era por la patrona y por Holmes, quien les pidió no lo hicieran para no abandonar a la muchacha.


  Agnes tuvo mementos en que quería despedir a Monty en unión de su tío para obligarles a que descubrieran su juego, pero Ike aconsejó que esto debía hacerlo cuando hubiesen visitado ya a las autoridades de Austin.


  Sin que resultase, sencillo convencer a Agnes, al fin Ike lo consiguió.


  A la hora de la comida, Monty mostró su extrañeza al ver a Ike en la casa.


  —Bertha —dijo Agnes a la mujer que hacía la comida y arreglaba la casa—. Desde mañana míster Scott y yo comeremos solos. No quiero que cuando vengan mis amigos de Nueva York vean que como con los empleados del rancho. Así mi tío hará compañía a Monty, aunque tengo entendido que el capataz suele comer con los vaqueros.


  Monty se puso tan colorado como si le hubieran golpeado el rostro con un látigo. Segundos después, su rostro estaba tan amarillo como la cera.


  Se puso en pie y dijo:


  —Puedo comer con los muchachos, desde luego, pero éste es un vaquero y…


  —¡Es un invitado mío! —gritó Agnes, interrumpiendo a Monty.


  —¡Siéntate! —dijo Ralph—. Tú eres mi invitado también y no creo que mi sobrina me impida invitar a quien se me antoje. ¡Estás perdiendo el juicio! —dijo a su sobrina.


  Ike creyó que iba a decir algo más. Ralph estaba muy furioso, pero supo contenerse, aunque las miradas a Ike eran todo un poema bélico.


  Agnes se arrepintió por el peligro que iba a suponer para su amigo e, invitado tal actitud frente a su tío y a Monty.


  —Creo que quién está olvidando la realidad eres tú. Y lo haces de un modo que me parece tendré que arrepentirme de haberte llamado. Debí escuchar los consejos de Holmes. Él te conocía bien.


  —Comamos y dejémonos de discutir ante extraños —dijo Ralph, apaciguador—. Dices y haces cosas que no meditas. Estoy seguro de tu arrepentimiento posterior, pero de momento ofendes y es lo que debías pensar.


  Ike no intervino en la discusión, que, duró mucho tiempo. Todo el de la comida. Monty tampoco habló; sin embargo, si hubiera podido matar con la mirada…


  Terminada la comida, Agnes pidió a Ike que paseara con ella.


  Durante el paseo dijo Agnes:


  —Empiezo a tener miedo de mi tío. Le creo capaz de hacerme desaparecer, si con ello supone que va a salir beneficiado. Es un hombre cruel, monstruoso. Y Monty…


  —Es más peligroso que él —replicó Ike—. Sabe ocultar y dominar sus reacciones. Debe hacer venir a sus amigos de Nueva York y marchar con ellos cuando lo hagan.


  —Es que no quiero abandonar el rancho. Quisiera pasar una larga temporada aquí. Tendré que despedir a mi tío y a Monty con todos los vaqueros que han traído.


  —Mire: ahí vienen los tres compradores de ganado que andaban por Hereford. Deben buscar a su tío.


  —Ahora no hay nadie escuchando; debes hablarme con más confianza.


  —Será mejor no me acostumbre —respondió Ike—. Así no cometeré un error cuando estemos rodeados de otras personas.


  —Es que no me importa. Te presentaré a mis amigos de Nueva York y todos ellos te tratarán con la misma confianza que yo. ¿Qué querrán esos compradores?


  —Vienen a por ganado y no debe venderse hasta que no termine el rodeo. Es la costumbre.


  Los tres ganaderos, acompañados por varios conductores, se desviaron en su camino para no pasar cerca de los dos jóvenes.


  Pero Agnes les hizo señas con la mano, llamándoles.


  Antes de que los aludidos atendieran las señales de Agnes, un jinete se acercó a ellos. Y entonces siguieron su camino.


  Ike y Agnes vieron a Ralph que salía al encuentro de los compradores hablando éstos.


  —Voy a enterarme —dijo Ike—. No se mueva de aquí.


  —¡Déjales! Haré, hablar a mi tío.


  Agnes no quiso confesar a Ike que tenía miedo por él.

  


  La llegada de los amigos de Agnes dio al R-Flecha unas pinceladas de alegría.


  Habían acudido tres mujeres y cinco hombres.


  Entre éstos figuraban Cárter, abogado de Nueva York, y el capitán Bowler, del 5.º, de Caballería, con permiso, y destacado en Kansas.


  Los otros tres, Abraham Wolf, Parkington y Ernest Conklin eran hijos de financieros y hombres de vastos negocios. El capitán Bowler iba, de uniforme.


  Agnes presentó en primer lugar a Ike, refiriendo lo mucho que le debía.


  De las tres jóvenes llegadas, la más audaz y decidida era Verónica, que dijo a Agnes al quedar solas las mujeres:


  —No me extraña, que le hayas vinculado a ti. ¡Merece la pena! Es lástima que sea un vaquero, pero como aventurero… ¡es ideal!


  —No seas tonta —replicó Agnes.


  —No se trata, de una aventura, Agnes está enamorada de ese muchacho —dijo Stella—. No ha sabido disimularlo. Procura que Ernest no se dé cuenta como yo. Sabes que hace tiempo está loco por ti.


  —Será mejor que hablemos de otra cosa —protestó Karine—. Apenas es mayor de edad y sabe lo que la conviene. En parte estoy de acuerdo con ella. Si posee fortuna, no es necesario que él la posea también. ¡El matrimonio por amor es la cosa más romántica y hermosa!


  —Pronto empezáis a conspirar. ¿De qué estáis hablando, o, mejor dicho, a quién estáis despellejando? —preguntó el capitán Bowler, acercándose—. Agnes, ¿y tú, tío?


  —No tardaréis en verle. Dicen que está separando una partida que va a vender una vez terminado el rodeo.


  —Es decir, mañana —replicó, el capitán—. ¿Hay animación entre los vaqueros para la fiesta He visto hombres admirables en los ejercicios de habilidad? Afirman que los téjanos son superiores a los de Sansas. Estoy impaciente por comprobarlo. ¿Qué tal tu equipo, Agnes?


  —No lo sé. Mi tío asegura que serán ellos quienes ganen.


  —Eso lo afirmarán todos. El vaquero es vanidoso por temperamento y el ser más fanfarrón de la tierra —replicó Bowler.


  Se unieron a éstos los otros neoyorquinos, acompañados por Ike, que iba enseñándoles el rancho.


  Ernest Conklin ya lo conocía, así como las muchachas. Habían estado anteriormente.


  —Cárter, he de consultarte unos asuntos —dijo Agnes.


  —¡No, eso no! He venido a descansar. Nada de asuntos legales. Además, esto es otro Estado y no conozco sus leyes.


  —No podrás dejar de ayudarme… —dijo Agnes.


  —Ya lo creo. Del mismo modo que tú no oíste mis súplicas… —respondió burlón Cárter.


  Fue. Ike, sin embargo, quien habló con Cárter.


  Éste se mostró interesado y aseguró que iría hasta Austin. Allí conocía a varias personalidades del Estado y tenía buenos amigos. Aconsejó que hasta su regreso no se hiciera nada.


  Lamentó perder los ejercicios vaqueros; oficialmente regresaría a Nueva York.


  También dijo a Ike que escribiría a Washington para averiguar antecedentes de Ralph Lincoln y de Monty, su capataz.


  De acuerdo los dos jóvenes, Cárter marchó al día siguiente de su llegada, diciendo en la mesa que tenía que regresar a Nueva York volando por un asunto muy importante.


  Esto no podía extrañar a nadie. Ike había preparado a Agnes.


  Ralph comentó la llegada a Hereford de varios pistoleros conocidos, agregando que no debían celebrarse fiestas que daban cita a lo peor del Oeste.


  Las amigas de Agnes mostraron un morboso interés por ver a esos personajes, de quienes, en Nueva York, se oían las leyendas más extraordinarias.


  Bowler, lamentando la situación de Agnes, prometió llevar a las otras mujeres.


  Ernest y Parkington también tenían interés en ver a los pistoleros.


  Ike dijo que, yendo en un carruaje, también Agnes podía ir a Hereford. Ella, como una niña, palmoteó, gozosa.


  CAPÍTULO VIII


  La ausencia de Holmes preocupaba a Ralph. Sabía que no fue eliminado por sus emisarios. Había ido con Monty y sus hombres de confianza al poblado.


  Monty era quien le tranquilizaba:


  —No debiste decirle nada todavía. Pero no temas. No descubrirá nada —le dijo.


  —No creas que Holmes es torpe. Conoce mejor que mi sobrina todo lo de este rancho y los otros negocios que tenía mi hermano.


  —No temas, no descubrirán nada.


  —Preferiría que Holmes hubiera sido eliminado.


  —Lo será tan pronto como se presente. Me encargaré yo personalmente de este asunto.


  —No olvides. Monty, que Holmes ha sido, de joven, el pistolero más veloz del Oeste. He averiguado muchas cosas suyas. Mi hermano le hizo un gran favor y se quedó con él.


  —No lo olvidaré; no seré yo quien luche frente a él. Hay en el rancho quienes pueden hacerlo sin temor. Mira: ahí tienes a tu sobrina con sus amigos.


  Ralph comprobó que era cierto.


  En aquel momento Ike ayudaba a descender a Agnes del vehículo, cogiéndola en brazos.


  Los ojos de los dos jóvenes se cruzaron; ella rodeaba el cuello de Ike, sujetándose, para no caer. Con tal motivo los rostros estaban muy cerca. Agnes, colorada, desvió su mirada de la de Ike.


  Una vez puesta en el suelo se cogió de un brazo de Ike y de Bowler por el otro lado.


  Había en Hereford muchos forasteros, que contemplaban curiosos el desfile de estos personajes. Los amigos de Agnes, excepto el capitán, vestían como en Nueva York. Y esto era, en realidad, lo que llamaba la atención.


  Entraron en el bar, cuyo dueño saludó cariñoso a Agnes. Había sido buen amigo del padre de la muchacha.


  Les situó en una mesa desde donde podrían presenciar el baile y todo lo que sucediera en el bar.


  Procedentes de Amarillo y otras localidades del norte y noroeste de Texas habían llegado varias mujeres profesionales de saloons. El ferrocarril era un gran medio de transporte para este fin.


  Tales mujeres miraban con envidia a Agnes y sus amigos.


  —Supongo que no pensarán en bailar aquí —dijo Ike a sus acompañantes.


  —Este muchacho tiene razón —comentó Bowler—. No se os ocurra poneros a bailar.


  —¿Dónde están los pistoleros? —preguntó Stella a Ike.


  Bebieron y hablaron contemplados con interés por los asistentes al bar.


  Ralph entendió que debía unirse a su sobrina. Monty no lo hizo.


  Agnes no recibió con mucho calor a su tío y, aunque éste lo comprendió, no sé dio por aludido.


  —No debisteis venir al bar —censuró cariñoso su tío—. Cuando hayan bebido más whisky estos hombres son peligrosos. No debiste aconsejar que vinieran —dijo a Ike.


  —Hemos sido nosotras quienes quisimos venir. No nos lo aconsejó nadie —replicó Verónica.


  —Pero éste, que debe conocer el Oeste, ha cometido un error con permitirlo.


  —No temas, tío, no se meterán con nosotros.


  Ike sabía que Ralph tenía razón en esto.


  Cada vez había más clientes en el bar. El rumor de conversaciones cedió al oírse las voces de una discusión en las mesas de juego.


  Ike se puso en pie, como impulsado por un muelle.


  —¡No te metas en eso! —le dijo Agnes.


  Pero Ike avanzó en silencio, apartando a los curiosos.


  —Evita que Ike se mezcle en la discusión, Bowler —dijo Agnes al capitán.


  —No comprendo qué puede importarle a él —comentó Parkington.


  —Ha debido conocer la voz de alguien —dijo Ralph—. Debe ser un ventajista a su vez.


  —No puedes remediar tu odio hacia Ike —dijo enfadada Agnes.


  —El decir la verdad no es sentir odio hacía nadie. ¿Sabes quién es su amigo de Amarillo? Es Bill Reynolds, que está reconocido como un protector de cuatreros y ventajistas. Puedes preguntar a quién, desees.


  —Creo que tu tío está en lo cierto. En realidad, no conoces a este muchacho —dijo Verónica.


  —El ignora quién es Bill Reynolds. No me lo hubiera dicho si supiera la verdad —protestó Agnes con un mohín de disgusto.


  —Bill es muy estimado en Amarillo y cree que ignoran sus negocios sucios. No ha podido probársele nada, pero es lo que yo te digo.


  —¡Silencio! —dijo Parkington—. Ese muchacho se ha mezclado en la discusión.


  —¡Llevadme hasta allí! —pidió Agnes.


  —No lo hagas —dijo su tío—. Terminará en disparos. Estáis mejor aquí.


  Aunque no podían ver nada desdé la mesa en que se hallaban, Agnes y sus amigos oyeron el arrastrar de pies y vieron que todos los testigos retrocedían.


  —¿Por qué no vais a la calle y discutís allí? Hay damas en este local que no deben oír esas frases —decía Ike a los que discutían sobre el juego.


  —¡No tengo que salir a ningún sitio! Este cerdo me ha insultado; ha dado a entender que soy tramposo —protestó un jugador.


  —Tal vez no interpretaste bien sus palabras y no quiso ofenderte. Si estás perdiendo mucho, tú sabes que eso pone nervioso.


  —He visto en su jugada uno de los ases de que yo me descarté —dijo el otro.


  —¿Lo ves? ¿Eso qué es? ¿No es llamarme tramposo?


  —¿Y lo habéis comprobado? —dijo Ike—. Puede que sea un naipe con cinco ases y no tenéis culpa ninguno de los dos. ¡Veamos!


  Ike se inclinó hacia la mesa en la que los otros jugadores presenciaban con naturalidad la discusión.


  —¡Cuidado! —gritó el jugador ofendido—. ¡No toques ese naipe! He dicho que no es cierto y no permito que se pongan en duda mis palabras.


  —Si es que podéis tener razón los dos —añadió Ike.


  —¡Tú sabes que no hay naipes con cinco ases! —rugió el jugador.


  Ike miró con atención al jugador, vestido, de vaquero, y dijo:


  —¿En qué rancho trabajas?


  —¡Soy forastero! He venido a las fiestas.


  —Pero eres vaquero, ¿no? Por lo menos vistes así.


  —¡Soy mejor vaquero que tú!


  —No lo pongo en duda. Pero debe hacer mucho que no trabajas. Tus manos son delicadas y finas. Contempla las de todos éstos, ¿verdad que hay diferencia? ¡Fíjate en las mías!


  Los testigos miraron a las manos del jugador, comprendiendo en el acto lo que Ike había querido decir con sus palabras.


  Otros dos de los jugadores metieron sus manos bajo la mesa.


  —Es cierto que hace tiempo no trabajo, pero…


  —¿Y de qué vives?


  —Tenía unos dólares ahorrados.


  —Eso es difícil en un vaquero que ama el juego —replicó Ike—. Tu rostro ha estado poco tiempo a la intemperie. No ha sido azotado por él viento ni tostado por el sol.


  —¿Qué quieres decir con ello? —preguntó agresivo el jugador.


  Monty no perdió el tiempo, habló con uno de sus hombres en voz baja. Uno de éstos, adelantándose, dijo en voz alta:


  —Yo conozco a ese muchacho. Trabajó conmigo en un rancho de Nansas. En cambio, a ti no te conocemos ninguno.


  El jugador sonrió agradecido al vaquero que intervenía en su favor.


  —¿Cómo se llamaba el dueño de ese rancho?


  —No es cosa que te importe a ti.


  —Es que estás defendiendo a un ventajista. Los vaqueros les olfateamos de lejos. Has de tener tus razones para ello. Todos los que me escuchan saben diferenciar un vaquero de un profesional del naipe. Si se fijan con detenimiento en éste, verán que no ha vivido al aire libre hace mucho tiempo, si es que lo hizo alguna vez. Pasa sus horas ante las mesas de tapete verde y creo a este muchacho. ¡Fijaos qué diferencia de uno a otro! Contemplad los sitios que ocupaba cada uno de ellos. En el de este profesional, un montón de billetes. Es de los que siempre ganan. De los que siempre tienen una «racha de suerte». Y si tú defiendes a éste y aseguras haber trabajado con él, sería conveniente preguntarte en qué saloon de Dodge City lo habéis hecho.


  —No te molestes. Yo le contestaré —dijo el amigo de Monty, interrumpiendo al jugador que iba a responder—. Y lo haré con el único lenguaje que entenderá.


  —Tú eres un vaquero del R-Flecha, ¿verdad? —preguntó Ike—. Seguramente Monty te ha encargado intervenir. Debes inspirarle mucha confianza con el revólver, pero si tuvieras sentido común, debías pensar por qué no lo hace él mismo.


  —¡Eh, tú! —gritó Monty—. No me mezcles a mí en todo eso. No me preocupas lo más mínimo.


  —Lo disimulas muy mal. Has lanzado a este muchacho sobre mí. Ya te he matado otros. ¡Estoy pendiente de ti! —dijo al jugador—. Deja esas manos donde y como están. Antes de matarte quiero demostrar a todos éstos que eres un ventajista. Dentro de la camisa tienes ases de repuesto. Usas el procedimiento más anticuado y peligroso. Ningún ventajista que se precie algo lo haría.


  —¡Estás loco! —gritó el jugador.


  —Voy a demostrarlo… y si lo prefieres será después de que te mate.


  —No le permitas hablarte así —gritó el amigo de Monty.


  —No concibo tanta paciencia —medió Monty, saliendo del bar.


  —¡Eres un cobarde, Monty! —gritó Ike.


  Pero Monty, sin hacer caso, siguió su camino. Iba furioso, pero no quería perder la vida. Su hombre no había sabido hacer las cosas bien.


  Ahora, estando pendiente de ellos, sería un suicidio insistir.


  Verónica y sus amigos, al oír gritar a Ike, buscaron un hueco para presenciar la escena.


  Contemplaban a los testigos, que no pestañeaban.


  —¿Por qué has defendido tú a este muchacho? ¿No será él el ventajista? —preguntó el amigo de Monty.


  —Se ve en él que es un vaquero honrado. ¡Fíjate en sus manos y en su rostro!


  Los testigos estaban de acuerdo con Ike. Para ellos el jugador era un ventajista.


  —¡También lo pareces tú y yo sé que eres un ventajista!


  —¡Bien! Ya me has insultado. Ahora no tendré más remedio que matarte.


  —Con qué naturalidad lo dice —comentó Verónica.


  —Buscabais un pistolero —dijo Bowler— y lo teníamos con nosotros.


  —Son dos para él —añadió Stella.


  —¡No importa! —Siguió Bowler—. Será él quien dispare. Es frío y sereno.


  Fueron interrumpidos por unos disparos.


  El amigo de Monty, consideró llegado el momento de las armas. Se equivocó, así como el jugador.


  —No creo que estuviera en un error. ¡Registrad ese cadáver! —dijo Ike, sin enfundar sus armas y mirando a los otros jugadores.


  Un vaquero se inclinó y al levantarse demostró que Ike tenía razón.


  —¡Gracias! —dijo el que discutía con el jugador.


  —Otra vez no te pongas a jugar, si no conoces a los demás; fíjate siempre en las manos de los que intervengan en la partida y no te fíes de las manos finas y los rostros pálidos.


  Los otros jugadores se mezclaron entre los curiosos, acercándose a la puerta.


  Cojeando, se aproximó Agnes.


  —No debiste intervenir, no te importaba —dijo a Ike.


  —Iban a asesinar a un buen muchacho, después de robarle el dinero. Estoy seguro de que los compañeros del muerto saldrán hoy de Hereford.


  Así pensaban en realidad los otros jugadores.


  Caminaban con gran cuidado entre los curiosos para no ser descubiertos como lo que eran.


  Miraban con odio a Ike, pero sus cuerpos temblaban de miedo.


  —Ha sido una verdadera exhibición —comentó Bowler— y no podrán acusarte de ventajista en este caso. Apuraste hasta el máximo la paciencia.


  —Y acertó en lo de que tenía ases en el pecho —dijo con mala intención Ralph.


  —Es un viejo truco que conocen los vaqueros aunque no se les ocurra sospechar que lo utilicen. Cuando esto sucede y les descueren, entonces cuelgan al ventajista. Es lo que debieron hacer con ése, pero provechó la discusión para justificar el disparo que pensaba hacer contra el inocente robado. Por eso me levanté enseguida y acudí. Es algo superior aun a mí el odio que siento hacia los ventajistas… de todo tipo.


  Al decir esto, vio Ralph los ojos de Ike clavados en los suyos y experimentó una sensación muy extraña.


  Las palabras de Ike produjeron frío en su cuerpo y desvió la mirada sin atreverse a decir lo que estaba pensando.


  Las amigas de Agnes le miraban un poco extasiadas.


  Verónica, como siempre, la más decidida, dijo:


  —Había oído descripciones de algunos pistoleros que no coinciden con la de este muchacho. Creí que tendrían que ser pequeños y muy enjutos…


  —Yo no soy uno de esos característicos frutos de la y de las condiciones de vida en que nacieron —respondió Ike.


  Caminaban todos hacia su mesa, cogida Agnes del brazo de Ike.


  Como un tropel entraron varios vaqueros en el car. Entre ellos iba el sheriff de Hereford.


  El sheriff buscó con la mirada a Ike y al descubrirle avanzó decidido hacia él.


  —Me han dicho que otra vez has utilizado las armas matando a dos personas.


  —¿Han añadido, por casualidad —cortó Ike— por qué y cómo ha sido? Eso es en realidad lo importante.


  —Sólo sé que te metiste en una discusión que no iba contigo, tal vez porque confías en tus manos y…


  —Continúe, sheriff, Iba a decir algo que será muy interesante oírlo.


  —Sheriff —medió Agnes—. He sido testigo y no hubo ventaja si es eso lo que quería decir.


  —Tú no entiendes mucho de estas cosas.


  —Yo le aseguro que es como afirma Agnes, sheriff —comentó el capitán Bowler.


  —No insistáis. Si el sheriff no lo cree, lo siento. Es posible que haya sido amenazado si no me castiga. El hecho de llevar esa placa no quiere decir que no conozca el miedo. Es un estado de ánimo que todos sufrimos de vez en cuando —elijo Ike.


  —No me han amenazado ni permitiría lo hicieran, pero llevas varias muertes y…


  —Seguiré matando, sheriff, siempre que las circunstancias lo aconsejen. Es preferible que sean otros los enterrados, ¿no le parece?


  —No me agrada que Hereford se transforme en lo que han sido otras ciudades del Oeste.


  —Entonces, sheriff, ¿por qué no se dedica a los jugadores profesionales? Si les vigilase, vería que ellos pueden provocar esto —replicó Ike.


  —Los otros a quienes mataste no eran jugadores, sino vaqueros de tu mismo rancho, como este muerto. ¡No comprendo esto!


  —¿Por qué no pregunta a miste? ¿Ralph Lincoln o a su capataz Monty?


  Ralph volvió a experimentar la misma sensación de frío y miedo.


  —Yo no tengo que ver en esto —dijo, sin embargo.


  —¿Por qué cree que Monty empujó a ese muchacho a morir? Estaba considerado como un hombre rápido con las armas, ¿verdad?


  —No lo sé; no es mucho lo que le conocía.


  —Le admitió Monty, ¿no? ¿Era viejo amigo suyo o pertenecía a esta zona?


  —No; ese vaquero no era de aquí —medió el sheriff—. En el R-Flecha hay pocos vaqueros de esta comarca. La mayoría son desconocidos.


  —¡Ya veo, sheriff, que todo lo que dijo en la calle que iba a hacer es mentira! ¡No se atreve! —dijo uno de los que habían entrado con el sheriff.


  —Y ello te disgusta a ti, ¿por qué? —preguntó Ike.


  —Porque no me agradan los hombres que presumen de gun-men —respondió.


  —Entonces estarás de acuerdo en que haya matado a esos dos: eran lo que estás diciendo.


  —No lo he presenciado y no puedo hablar, pero resulta siempre extraño que un hombre sólo pueda matar a dos personas que conocen el manejo del «Colt».


  —Me gustaría que hablases con más claridad. No suelo entender bien las cosas si no se me dice muy claro. ¿A qué rancho perteneces? ¿No te he visto estos días en el rodeo?


  —No soy de aquí; he venido a tomar parte en los ejercicios.


  —Sobre todo en el del «Colt», ¿verdad? Me, parece que ya vas perdiendo facultades, Granger. Hace veinte años todavía. Hoy tienes que dejar paso a otros más jóvenes que tú.


  —¡No me llamo Granger! —gritó el aludido.


  —Perdona entonces… ¡Te pareces tanto!


  Pero le vieron palidecer y mirar a su alrededor con miedo.


  —¡Granger! —exclamó Bowler—. ¿Te refieres a un pistolero del que he oído algunas historias en Dodge City?


  —Sí; su historia es muy curiosa. Quizá el sheriff la conozca. Hubo muchos capítulos de ella reflejados en pasquines. El último debe hacer solamente unos meses. El retrato que figura en él se parece mucho a éste.


  —El que me parezca a un pistolero no quiere decir que lo sea.


  —La última «hazaña» —siguió Ike— de ese Granger fue matar por la espalda a un viejo enemigo suyo en Ratón, entre Colorado y Nuevo Méjico. ¡Es un parecido peligroso porque coincide hasta la edad! Claro que Granger tiene un lunar bastante grande sobre el codo izquierdo… y tú no lo tendrás también.


  La palidez del vaquero aumentó visiblemente.


  —No me interesan esas historias. ¡Y ya te he dicho que no me llamo Granger! Discutíamos sobre, lo que has hecho. No debes desviar la atención del sheriff que había prometido ante nosotros que te castigaría de un modo ejemplar.


  —Sería muy interesante que levantaras la camisa, en tu brazo izquierdo, más arriba del codo.


  —No voy a hacer el juego a tus tonterías. ¡He dicho varias veces que no soy Granger! Ni he oído hablar de todas esas leyendas. El lunar que tengo en el brazo lo has visto en la calle y has inventado todo ese melodrama para culparme de algo muy grave. ¡Lo que no comprendo es que el sheriff se deje engañar!


  —¡Conque tienes ese lunar! Y aún insistes en que no eres Granger. Estoy seguro que en estos momentos te sientes arrepentido por mezclarte en lo que no te importa. Pero ¡calla! Granger fue ventajista con los naipes. Posiblemente los otros que acompañaban a ése —y señaló a uno de los muertos— te ha avisado confiando en tu rapidez y has sido tú, sin duda, quien empujo al sheriff para que me castigara. Ya veo, por el modo de mirarte el sheriff, que es cierto lo que estoy diciendo. ¡No tuviste suerte, Granger! Esta vez no podrás disparar por la espalda.


  —¡Ralph Lincoln! —dijo el acusado—. ¡Tú me conoces y sabes que no me llamo Granger!


  Agnes miró sorprendida a su tío.


  —¡Ya está todo claro! —dijo Ike—. Ha sido Monty quien te envió con el piadoso encargo de eliminarme. Y te has encontrado con quien te conoce y te aventaja en mucho con el «Colt». ¡Tú ya estás muy viejo, Granger! Y no fuiste nunca verdaderamente veloz: has sido un traidor y ventajista sin sentimientos. Si pudieran ver esta escena en Ratón, me harían un monumento por matarte. Sí, no te hagas ilusiones; voy a matarte y prestar así un gran servicio a la Unión. Después no me cargue, sheriff, con recriminaciones y busque si conserva pasquines, los que se refieran a Granger, de Nuevo. —México. Pregunte si hay alguien de Santa Fe. Allí fue muy conocido. Tuvo amigos valiosos que le ayudaron, siendo un misterio la causa de ello.


  —Estás insistiendo en llamarme por un nombre que no es el mío. Voy a enseñarte mi lunar para que veas que no es como has dicho, ni mucho menos.


  Con naturalidad movió la mano derecha, que cayó como el rayo sobre el «Colt» del mismo lado.


  Ike se vio en la necesidad de disparar desde la funda.


  Granger, al caer sin vida, ya tenía empuñado su revólver.


  —¿También hubo ventaja por mi parte, ahora, sheriff?


  Ralph retrocedió asustado. No podía creer en lo que acababa de ver.


  Agnes gritó aterrada al oír el disparo que no esperaba.


  —No me gusta tu extraña rapidez con las armas, lo confieso; pero otro en tu lugar habría muerto a sus manos. Nos engañó a todos. Quería asesinarte y no enseñar su brazo.


  —¡Gracias, sheriff, por reconocer lo que todos han visto!


  —¡Qué susto! —decía Agnes cogiéndose otra vez del brazo de Ike.


  El sheriff se inclinó sobre el cadáver y levantó la manga de la camisa en el brazo izquierdo.


  Allí estaba el lunar de que habló Ike.


  Unos vaqueros que entraban en ese momento, miraron hacia el cadáver y uno de ellos dijo:


  —¿No es ese Granger? Sí, fíjate en el lunar. ¡Qué raro! ¿Quién le habrá matado?


  Como había un silencio casi absoluto, lo oyó Ike, que respondió:


  —Fui yo. ¿Le conocíais?


  —De vista. Era… un gun-man peligroso. En Santa Fe te habrían gratificado por su muerte.


  —¡Gracias! —les dijo Ike.


  Ellos se encogieron de hombros. No comprendían la razón de esa gratitud.


  Los amigos de Agnes miraban embelesados a Ike. Era un ídolo para ellos.


  —¿Y mi tío Ralph? —preguntó Agnes.


  Había desaparecido.


  CAPÍTULO IX


  Agnes, muy contenta, recibió a Holmes el segundo día de la fiesta.


  Ralph, después de lo que vio hacer a Ike en Hereford, no discutió con el joven.


  Recibió a Holmes como si él se alegrase de su llegada.


  Monty, ocupado con los asuntos del rancho y del equipo que tomaba parte en los ejercicios, no se le veía apenas.


  Los amigos de Agnes iban todos los días a presenciar los ejercicios, con los que se entusiasmaban como criaturas.


  Agnes era llevada también. Era una entusiasta de las habilidades.


  Cuando llegó el ejercicio de revólver, todos creían que Ike tomaría parte en él.


  Sin embargo, Ike no hizo nada más que presenciarlos.


  El vencedor lo fue precisamente un amigo de Monty. Por lo menos siempre iba con él.


  Ike fue uno de los que aplaudieron con entusiasmo.


  Bowler comentaba con sus amigos que Ike habría podido triunfar de presentarse.


  Terminados los ejercicios, acudieron al baile final con el que se despedían los rancheros hasta el siguiente año.


  Hereford no tenía otras fiestas.


  El sheriff había comprobado en su archivo de pasquines lo de Granger. Por ello Ike fue amigo suyo desde entonces.


  Agnes, aunque por su pierna mala no podía bailar, quiso acudir al baile.


  No faltó uno solo de los vaqueros. Solamente los más viejos quedaron en los ranchos.


  Agnes, sentada en un sillón, presenciaba cómo se divertían los demás. Ike salió a pasear con Holmes.


  —Es extraño que tarde tanto ese abogado.


  —No está cerca ni será fácil descubrir el juego de Ralph —respondió Ike.


  —No creo que sea allí donde lo hayan arreglado a su modo.


  —Es allí donde las cosas tienen valor.


  —Me parece que lo único que hizo Ralph es hablar. Trató de asustarme.


  —No; se irritó y dijo algo que no pensaba o no quería. Estoy seguro que se arrepintió después. ¿No ha intentado hablar con usted?


  —No. Y no me trates así. Todos me tutean y ello me agrada. Así creo que soy menos viejo.


  —Está bien, no te disgustes por ello —dijo Ike.


  —No me habló; pero me vigilan. Están intrigados conmigo y yo sé que me temen los dos. Sin embargo, tienen un grupo de hombres a quienes no les importaría mucho disparar con un rifle a distancia y por la espalda. Por eso procuro no tener descuidos.


  —Cuando encontré a Agnes acababa de descubrir ella el cadáver de un hombre joven desenterrado por los coyotes, cerca del río, en las montañas. ¿Quién era? Tú le conocerías.


  Holmes miró a Ike y respondió:


  —No sé quién sería, pero presumo que, fue un vaquero que dijeron había marchado. Le vi uno de los pocos días que estuvo aquí observando el ganado con atención. Debía ser un agente… ¡como tú!


  Echóse a reír Ike y dijo:


  —Tienes mucha fantasía; pero ya no soy agente, Holmes.


  —Sólo un agente conocía la vida de Granger como tú. Le habías rastreado otras veces seguramente. Te advierto que tanto Monty como Ralph sospechan de ti. Quizá no sean sospechas, sino seguridad. Tienes que vivir con cuidado. Ellos son dos cuatreros y no se detendrán, si se consideran en peligro, ante nada. Mucho menos después de saber cómo manejas el «Colt». No importa si no quieres decir a este viejo gun-man la verdad. No soy tan torpe como Ralph.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque ellos no se dieron cuenta que si tú te levantaste al oír la discusión sobre el juego era porque conociste la voz de uno de ellos. Debía tratarse de un compañero tuyo. Las fiestas son un magnífico pretexto para husmear. Si quieres pruebas de los robos de Ralph a su sobrina, yo te los facilitaré. Supongo que no roba sólo a Agnes. Lo hacen con todos los ganaderos.


  —Ninguno se ha quejado.


  —Hay un medio de robar, y tú lo sabes, que ni los perjudicados se dan cuenta. No es sencillo ver a las madres que mugen llamando a sus temeros entre tantas otras con ellos. Y eso es lo que hacen. Saben que yo me di cuenta, como ese agente, y por eso le mataron. Creí que habría marchado. Tu venida ha sido motivada por no tener noticias de él y porque yo escribí a Washington solicitando una investigación. Puedes seguir negando. Yo sé que lo eres y también Ralph lo sabe o lo sospecha.


  —Si estás tan seguro que roba a Agnes, ¿por qué no le denunciaste? —preguntó Ike—. Diles que posees pruebas de ello.


  —Porque no conseguiría nada. No son ellos solos. Es algo muy bien organizado y es lo que interesa. Hay que desmontar toda esta máquina del robo. Yo no sería capaz de ello; vosotros, sí. Cuando llegaste con Agnes y dado el accidente de ella, no sospeché la verdad, pero después sí. Hablaste de un jefe de cuatreros en Amarillo como amigo tuyo. Querías hacerte grato a los cuatreros con esos informes. He meditado mucho sobre ti y estoy seguro de que eres un agente.


  —No insistas, Holmes; no soy agente. ¿Quiénes sospechas que mataron a ese joven?


  —No podría asegurarlo, pero casi aseguraría que fue el propio Monty. Le vi un día venir de esa dirección. Creí que sería por donde traían el ganado. Vigilé varias noches y no vi nada. No se me ocurrió que la manada de coyotes que vi una de ellas pudieran haber olfateado un cadáver humano. Hay muchas reses aquí como fácil presa para ellos.


  —Estas reses se defienden de ellos, y con bastante éxito, por cierto.


  —Vamos al baile. Agnes te echará de menos. Me disgusta que la engañes.


  —No soy agente, Holmes, no lo soy.


  Cuando entraron en el baile había una discusión entre vaqueros y los disparos se cruzaron a los pocos minutos.


  Verónica dio un terrible grito y cayó al suelo: había sido alcanzada por una de las balas cruzadas.


  Agnes, llorando y dando saltos con la pierna lesionada, al oírlo se acercó a ella y la abrazó llamándola angustiosamente.


  El doctor estaba allí y acudió en el acto. Reconoció a la joven, diciendo:


  —No se puede hacer nada: ¡morirá!


  —¡Hay que intentar salvarla! —dijo Ike—. Puede operar, es posible que tenga solución.


  —Esto no es atar con manta una pierna.


  —Si no se atreve, déjeme instrumental: ¡lo haré yo mismo!


  —Estaría más loco que tú si te dejara.


  Las armas de Ike aparecieron en sus manos.


  —No se puede perder el tiempo discutiendo. ¡Vamos a su casa! ¡Espere! Holmes, ¿sabes la casa del doctor?


  —Sí, pero está aquí su señora. No habrá nadie en ella.


  —Entonces que vaya contigo y te dé todo el instrumental de su esposo. ¡Será mejor que yo vaya y elija!


  —Es una locura que ni yo me atrevo… —dijo el doctor.


  —¿No dice que se morirá? ¿Qué se pierde entonces?


  —Sí, eso es cierto, pero…


  —No perdamos más tiempo. Debe haber hemorragia interna.


  Las tres amigas estaban junto a Verónica.


  El capitán Bowler —comentó:


  —¡Si estuviéramos en Dodge City!


  —No te preocupes —dijo Ike—, haremos lo posible por salvarla. No la mováis de ahí.


  El doctor obedeció y acompañó a Ike.


  Éste eligió lo que necesitaba, sorprendiendo al médico.


  —No se sorprenda, doctor, soy médico también.


  El doctor no se atrevió a decir nada por temor a las armas de Ike, pero no le concedió crédito.


  No fue mucho lo que tardaron en regresar al baile, que, como es natural, fue suspendido.


  Sobre una mesa y rodeado de tanto curioso se dispuso Ike a operar.


  —¡Alumbradme bien! Necesito mucha luz —nidio Ike.


  Todos los quinqués que había alrededor del local fueron llevados junto a la mesa.


  —Ayúdeme, doctor, aplique el cloroformo. ¡Y cuidado, vigile el pulso!


  Las manos de Ike se movieron y muchos de los curiosos, sobre todo las mujeres, retrocedieron asustados.


  Hízose un silencio absoluto, sólo roto por los sollozos de las amigas de Verónica.


  Cuando una hora más tarde respiraba fuerte Ike y se limpiaba el sudor que cubría su rostro, dijo el doctor:


  —¡Oreo que se salvará! Has hecho algo magnífico. He de pedirte perdón por mis dudas y mis frases. Es mucho lo que tengo que aprender de ti. Si te quedaras en este pueblo yo no tendría nada que hacer. Desde que estudiaba no había visto operar con tanto acierto y rapidez.


  Agnes, sin dejar de llorar, preguntó a Ike:


  —¿Se salvará?


  —Está salvada, no temas.


  —¡Oh, gracias!


  Empezó el rumor de conversaciones y el murmullo que se formó tuvo que ser interrumpido con la súplica de silencio por parte de Ike.


  Ralph se acercó a él, diciéndole:


  —¿Por qué no confesaste que eras médico? No me hubiera opuesto el primer día a lo de mi sobrina.


  —No tiene importancia. Soy un enamorado de la vida del vaquero, aunque en mi silla llevaba siempre un buen instrumental. Hace algún tiempo me lo robaron… y no adquirí otro.


  La expresión de Ralph era mucho más alegre. Parecía como si le hubieran quitado un gran peso de encima.


  Acercóse después a Monty, diciéndole:


  —Estábamos equivocados.


  —Sí, ya lo he visto.


  —Hay que llevar a esta muchacha a una cama blanda, mullida.


  El doctor ofreció su casa, que fue aceptada, ya que así estaría vigilada.


  Agnes pidió a Ike que quedara con ellos, ya que Agnes no quería separarse de su amiga. Se consideraba responsable de lo sucedido por haberla invitado.


  Con las amigas discutió la necesidad de telegrafiar a la familia. Sin que Ike se ofendiese por ello, harían venir al mejor cirujano de Nueva York. Ike dio su conformidad.


  Después de trasladada Verónica a casa del doctor, los comentarios en el salón del baile eran alrededor de Ike.


  Para todos había sido una sorpresa descubrir que era un médico, y de los buenos, a juzgar por lo que dijo, el doctor.


  Uno de los más sorprendidos era Holmes.


  Ralph invitó a Monty y a los hombres del equipo a beber whisky. Estaba, en realidad, muy contento.


  —Holmes —llamó Ralph—, ¿no bebes?


  —Bueno —respondió Holmes, acercándose.


  —¿Cómo no dijiste que era médico ese muchacho? —le dijo Ralph.


  —¡Si no lo sabía!


  —Así preparó tan bien la pierna rota de Agnes. ¡Y yo que quería que el doctor se encargase de ella! ¡Vaya sorpresa!


  —Yo le creí un buen vaquero —comentó Holmes.


  —Y lo es —afirmó Monty—. Conoce bien el oficio.


  —Ha debido vivir en el campo entre vaqueros —dijo Ralph.


  Bebieron varios vasos de whisky. Holmes, ante el peligro que esto suponía, supo alejarse.


  El baile había continuado y hubo varias peleas antes de darlo por terminado. La estadística dio tres muertos y dos heridos, que tuvieron que ser atendidos por Ike a petición de ellos.


  Cuando se alejó de las mujeres para atender a los heridos, dijo Stella:


  —Este muchacho es un misterio. Estaba yo furiosa contra ti por esta amistad y la propia Verónica decía que era un pistolero a quien iba a espantar de tu lado… ¡y ya ves!


  —Si no hubiera estado con nosotras, Verónica habría muerto; ya has oído al doctor.


  —Sí, ya lo sé. Gracias a él es posible que Verónica viva. Cuando ella se dé cuenta de lo sucedido no lo va a creer. Lo que no comprendo es cómo maneja tan bien el «Colt».


  Karine, que era la que menos hablaba, dijo.


  —Hace poco que hubo en el Oeste un médico que se hizo pistolero. Fue en busca de la muerte por estar tuberculoso. Provocaba a todo el mundo y mataba primero que los demás. Éste ha vivido entre hombres rudos y se hizo como ellos, pero dentro hay un caballero. Se aprecia en muchos detalles.


  —Hasta ahora —dijo Stella— tienes que confesar que no pensábamos muy bien de él.


  —Yo no intervine en vuestros comentarios. Observaba en silencio.


  Se miraron Stella y Agnes y no quisieron seguir discutiendo.


  Poco antes de amanecer abrió Verónica los ojos.


  Pidió detalles de lo sucedido y al conocer los hechos sonriendo exclamó:


  —Así que debo la vida a quien consideré capaz solamente de arrancar la de los demás con plomo. ¡Es curioso! No me era simpático, porque creí que te estaba conquistando y ahora he de estarle agradecida.


  —¡Si no es por él habrías muerto ya! —dijo hondamente Stella.


  —¿Cree que me salvaré? —preguntó.


  —Está seguro, hemos telegrafiado a Nueva York.


  —¿Y a mi familia?


  —También —dijo Agnes.


  —No debisteis decirles nada. ¡Se asustarán!


  Agnes iba a replicar que mucho más se habían asustado ellas, pero guardó silencio.


  Rendidas las amigas de Verónica, se quedaron dormidas. Fue despertada Agnes por la señora del doctor.


  El capitán Bowler le dijo que Holmes había muerto en una pelea frente a tres, a los que también dio muerte.


  Ésta era una noticia tristísima, para ella.


  Púsose a llorar y no hizo ningún comentario.


  —¿Dónde está Ike? —preguntó al fin.


  —Ha ido a ver el cadáver de Holmes y hacerse cargo de él. Le enterraremos esta tarde. He oído decir que irá todo Hereford. Parece que era muy estimado.


  Agnes siguió sollozando sin responder.


  CAPÍTULO X


  El enterrador, que fue conocido en el Oeste como Mr. Death, se había hecho cargo de los siete cadáveres que fue el resultado de la noche del baile.


  Ike, con los tres vaqueros que aún restaban de la época del padre de Agnes, marchó a hacerse cargo del cuerpo de Holmes.


  El sheriff iba con ellos.


  —No debió quedarse en el baile —comentó Ike.


  —Estuvo bebiendo con Ralph y sus hombres. Todos estaban alegres —respondió el sheriff.


  —¿Quiénes son los otros muertos? —volvió a preguntar Ike.


  Eran vaqueros del «R-Flecha» también. Debieron pelear por cuestiones del rancho.


  Al llegar al depósito que tenía el enterrador, ordenó Ike que llevasen el cuerpo de Holmes al rancho.


  Así lo hicieron los vaqueros.


  Pero cuando cogieron el cadáver para echarlo en el carretón de caballos, donde le iban a llevar, gritó Ike:


  —¡Un momento!


  Se acercó al cadáver, le miró con detenimiento y dijo:


  —¡Sheriff! ¡Venga!
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  Al llegar el sheriff, añadió:


  —Fíjese: ¡fue asesinado! Dispararon por la espalda. De frente, ni una herida.


  Comprobó el sheriff las palabras de Ike.


  —Sí, no hay duda —dijo—. Ha sido asesinado.


  —Sus manos eran demasiado rápidas. ¡Me hubiera derrotado a mí! —comentó Ike—. He de averiguar quién lo hizo y le mataré despacio. Le dejaré herido en la llanura, al sol.


  —Yo me encargaré de averiguarlo, y te prometo que será castigado.


  —No, sheriff. ¡Lo haré yo! Sólo le pido una cosa: no diga nada de este descubrimiento. Hay que confiar a ese cobarde. Dejaremos aquí el cadáver. No lo llevaré al rancho, pues comprenderían que me di cuenta.


  Y el cuerpo de Holmes quedó junto a los otros.


  Pero nada más marchar Ike, se presentó Ralph con varios vaqueros y se hizo cargo de Holmes, llevándolo al rancho.


  Al conocer estos hechos Ike, marchó al «R-Flecha».


  El cuerpo de Holmes tenía otra ropa. Ralph lo justificó diciendo que le habían puesto lo mejor que tenía.


  No comprendió Ralph que con esto había descubierto a los asesinos de Holmes.


  Se dijo Ike a sí mismo que era preciso tener un poco de paciencia. Ocultó a Agnes lo sucedido.


  Ella acudió al entierro y abrazó llorando el cadáver de su buen amigo.


  Después del entierro, el juez de Hereford visitó a Ike, diciéndole:


  —Tengo unos miles de dólares que te pertenecen, muchacho. Me los dejó hace días Holmes; temía que le asesinaran.


  —¿Me hizo su heredero? —preguntó Ike.


  —Sí; lo iba a dejar a miss Lincoln, pero dijo que ella tenía ya mucho dinero.


  Ike lloraba como un niño, y no sabía si aceptar el legado. La cifra era más importante de lo que podía suponer: ascendía a doce mil dólares.


  No tenía otro remedio que aceptarlo y así lo hizo.


  Ya pensaría lo que haría con esos dólares.


  Con esto se incrementó su deseo de vengar el crimen cometido con Holmes.


  Al entierro de éste habían acudido todos los ganaderos de Hereford.


  Agnes dijo que ella tenía guardadas las cosas de Holmes.


  Verónica, un poco mejorada de su herida, fue trasladada al «R-Flecha».


  Ike se encargaría de velar atentamente la marcha de la enferma. Esto era lo que más ataba a Ike para poder satisfacer sus deseos de justa venganza. Cada vez que veía a Monty o a Ralph, sus manos iban inconscientemente hacia las armas.


  Ralph le trataba con más confianza que antes. Tanto a éste como a Monty les encontraba más tranquilos. Tranquilidad conseguida a cambio de la muerte de un gran hombre.


  Agnes acusó a Monty como culpable de la muerte de Holmes; también a su tío, pero dudaba de que éste hubiera sido capaz de encargar le matasen.


  No conocía a su tío después de lo sucedido y del tiempo que lo tenía en el «R-Flecha».


  Al día siguiente del entierro llegó Cárter. Dijo a Ike que no había nada anormal en Austin, pero en cambio en Amarillo existía un documento por el que Ralph compraba a su hermano el «R-Flecha».


  La firma del padre de Agnes era legítima. Así lo afirmaba el abogado que poseía el documento.


  —Pero no temas —añadió—. He conseguido anular ese escrito y he demostrado su falsedad. Me informé de todo. Lo llevó Ralph a ese abogado un mes después de la muerte de su hermano, y los testigos que firman no estaban ya en el rancho. Vinieron con Monty. Ha sido por parte de Ralph una gran torpeza.


  —Es que no podía poner otros testigos.


  —Hubiera sido mejor no poner ninguno —replicó Cárter—. Eso le ha perdido. Podemos encerrarle por todo esto.


  —No es necesario; basta con que no consiga su propósito.


  Después hablaron de los hechos acaecidos en ausencia de Cárter.


  —¿No dirá ese abogado a Ralph lo que hay? —preguntó Ike.


  —No; está convenido así. Solamente se lo dirán cuando trate de hacer valer ese documento. Piensa llevarlo el mismo Ralph a Austin, para que cambien en el registro el nombre del propietario de este rancho.


  —¡Buena sorpresa le espera! —dijo Ike sonriendo.


  En lo que Ike pensaba era en su actuación propia y no en la de los abogados.


  Verónica seguía mejorando, dentro de su gravedad.


  Ralph se hizo bromista y amable con los invitados de su sobrina. Agnes pidió a Ike, como heredero de Holmes, que se hiciera cargo de sus cosas. Ike no se opuso.


  Había las cosas más variadas dentro de una caja de madera hecha por Holmes. A Ike lo que más le llamó la atención fueron dos libretas con cifras y nombres anotados.


  Las cogió y fue a visitar a Agnes.


  —¿Tú conoces esto? —le dijo.


  —Sí —repuso Agnes, hojeándolas—. Ésta es la libreta donde se anota el resultado del rodeo; es la del año pasado.


  —¿Y esta otra?


  —Es la de mi tío Ralph, y corresponde a las ventas. Ésta es su letra. ¿Cómo tenía Holmes este libro? No lo comprendo. Debió cogerlo del despacho de mi tío.


  —¿Estás segura de que es la letra de tu tío?


  —¡Ya lo creo, segurísima! Mira, y esta otra es de Monty. Los dos han anotado nombres y cifras. Sigo sin comprender para, qué quería Holmes esto. Y debía temer que se lo robasen: por eso me lo entregó a mí.


  —¿Sabía tu tío que tenías esto?


  —No; me pidió Holmes que no lo dijera.


  La llegada de Parkington, Wolf y Bowler cambió el rumbo de la conversación. Los tres iban a volver a Nueva York.


  Agnes no podía oponerse, pero logró que demorasen su viaje dos días, por Verónica.


  Esa misma noche llegó la familia de ésta, acompañada por el doctor Pfeiter; los padres de la enferma supieron mantenerse firmes y no llorar.


  Pfeiter reconoció la herida y felicitó al cirujano.


  Ike no estaba allí; había ido con Cárter a Hereford y aún no habían regresado. Cárter era para Ralph un amigo de Agnes nada más, pues no había sido presentado como abogado. Por eso no le preocupó que se fuera con Ike.


  Pfeiter quería detalles y fue llevado a Hereford para visitar al doctor y ver si encontraban a Ike. El vaquero que condujo el vehículo no tardó en encontrar a Ike. Pfeiter conocía a Cárter. Después de oír, a Ike, volvió Pfeiter a felicitarle.


  —No debieron hacerme venir. Tengo mucho trabajo en Nueva York; no puede estar mejor atendida la enferma. Y usted, Ike, si lo desea, puede venir a Nueva York; conmigo tendrá trabajo y ganará, dinero.


  —Gracias, adoro el Oeste —respondió Ike—. Envíeme desinfectantes y bálsamos. No hay nada de eso por aquí.


  —Prometo que lo haré —respondió Pfeiter—. ¿Vienes a Nueva York, Cárter?


  —Sí; me despediré de Agnes y marcharé en el primer tren que pase por aquí. Me refiero a Amarillo.


  Para Agnes fue una satisfacción conocer que Ike había sido felicitado efusivamente por Pfeiter.


  —Ganaría lo que quisiera en Nueva York este muchacho. ¡Convéncele tú! Es muy superior a mí, y ya ves… —dijo a Agnes.


  —No creo que lo desee —respondió Agnes.


  —Ya lo sé; me ha dicho que ama el Oeste. ¡Es lástima que esté tan loco! ¡Con lo que vale!


  Pfeiter tranquilizó a Verónica, afirmando que estaba en las mejores manos. Ésta, que ya estaba en condiciones de hablar más, agradeció a Ike lo que había hecho por ella.


  El trató de restar méritos a su actuación.

  


  Verónica siguió mejorando y diez días más tarde dijo Ike que estaba fuera de peligro, aunque tenía que seguir atendida.


  Los padres de ella no sabían expresar su gratitud hacia Ike.


  Agries se encontraba mucho mejor de la pierna, pero Ike no permitió tocar el rígido vendaje hasta varios días más tarde.


  Ike había descubierto el misterio de los cuadernos que conservaba Holmes: eran la prueba documental de los robos de Ralph y Monty.


  Con ellos podía haber solicitado la detención de los dos. Sin embargo, no era esto lo que le preocupaba: para él sería más sencillo provocarles y resolver el asunto con el «colt».


  Habían asesinado a Holmes porque era siempre un testigo peligroso, y no permitiría que los autores de este crimen pudieran salir airosos en un juicio ordinario. Se encargaría él de juzgarles y de aplicarles la única condena que merecían.


  En uno de los cuadernos, firmado por los otros ganaderos como visto bueno, se hallaba la cantidad de terneros marcados cada día en el «R-Flecha» durante el rodeo.


  En el otro las reses vendidas por Ralph y Monty con nombre de compradores y cantidades que cada uno adquirió. Sumadas las cantidades totales en ambos cuadernos, aparecía una diferencia de varios millares de reses sólo en los terneros.


  Esto indicaba que en el «R-Flecha» existió más ganado del que figuraba en las relaciones. ¿De dónde procedían estas reses?


  Hablar con los otros ganaderos era peligroso.


  Alguien tenía que ser socio o cómplice de estos cuatreros.


  Ike se dispuso a hacer las averiguaciones completamente solo, aunque estaba seguro de que podía contar con los otros vaqueros que restaban de antes de llegar Ralph al rancho. Decidió recurrir a ellos si lo creía necesario; mientras, se movería solo.


  Ralph se había hecho muy amigo suyo y le trataba casi con, exceso de amabilidad. Para más confiarle, Ike dijo a Ralph que aconsejaría a Agries que marchara a Nueva York, por no ser Hereford el lugar apropiado para ella.


  Esta noticia alegró mucho a Ralph, aunque supo mantenerse frío y sereno, como si en realidad no le afectara tanto.


  Con Monty se mostró más indiferente, y los dos hacían por no recordar los insultos de Ike a Monty en el bar.


  Ike sabía que Monty le odiaba, pero como no quería precipitar las cosas, procuraba mantenerse indiferente frente a la persona que sabía le odiaba intensamente y que debía estar contraído por Ralph.


  Otros vaqueros del rancho también odiaban a Ike; no podían olvidar que mató a varios compañeros.


  El cambio de actitud de Ralph para con él supuso Ike que tenía en su condición de médico la causa. Recordaba que Holmes le dijo que Ralph también le creía un agente. Por eso la alegría de Ralph y Monty al comprobar que no era así. El hecho de ver que se trataba de un doctor-vaquero les tranquilizó por completo.


  Como Verónica empezó a levantarse, paseó con Ike y Agnes, llevada con todo cuidado por sus padres, quienes no querían marchar de allí por el joven doctor.


  Les habló Pfeiter con tanto entusiasmo de él, y los hechos demostraban la veracidad de estos informes, que no querían alejar a Verónica de ese médico hasta que no estuviera completamente curada.


  —No sé cómo agradecer a este muchacho lo que ha hecho por mi hija —decía el padre de Verónica a Agnes.


  —No creo que le sobre el dinero y usted en cambio es muy rico.


  —No quiere admitir un centavo; así me lo ha dicho.


  —No debió consultarle.


  —Sí, es posible que no lo haya enfocado bien; pero quisiera hacer algo por él. Me dice Verónica que debe ser un pistolero reclamado. Si supiera su nombre podría conseguir su indulto en Washington. ¿Qué te parece a ti?


  —Sería un magnífico servicio. También sospecho, como Verónica, que ha de ser un pistolero, pero no creo que esté reclamado. Sólo mata cuando le provocan y por defender su vida. No es como aquel Granger a quien vimos matar en el bar.


  —Tal vez no haya actuado siempre así.


  —¡Estoy segura ele lo contrario! Y no me gustaría pudiera enterarse de que hurgamos en su pasado. Si es como supone, el nombre que usa ahora no será el suyo y, por tanto, nada podría hacer. El mejor medio de pagarle lo que hizo y hace por Verónica, es un talón del Banco con una buena cifra.


  El padre de Verónica quedó convencido.


  Agnes le dijo que debía dejarle a ella el talón para dárselo a Ike después de que ellos marchasen.


  —¿Es que no piensas venir con nosotros a Nueva York? —dijo el padre de Verónica.


  —No; me quedaré aquí una temporada.


  —¿No será este doctor la causa de ello? No te disgustes conmigo, pero me parece que estás enamorada de ese muchacho y debes informarte antes.


  —Me gusta el campo; estoy bien aquí.


  —Como quieras.


  Verónica se informó de este propósito de Agnes y no hizo el menor comentario.


  Ike permaneció ahora más tiempo alejado de la casa. Las enfermas no precisaban de su atención constante, como los días anteriores.


  Paseaba por el rancho en todas direcciones. Cada día lo hacía en una distinta, para no levantar sospechas. Pero esto no agradó a Monty, que protestó ante Ralph.


  —Déjale que pasee. No es mucho lo que puede ver un doctor.


  —Sabe de asuntos ganaderos más que de cirugía y medicina. Te digo que es un buen vaquero. Si descubre las reses recién marcadas se dará cuenta.


  —Yo te aseguro que no.


  —Sería mejor que se quedara en casa como antes.


  —Ahora está mejor Verónica.


  —Pues que se marchen todos a Nueva York. Aquí ya no tienen nada que hacer. Cualquier día voy a perder la paciencia y diré a tu sobrina que este rancho no es suyo.


  —¡No lo hagas! Sobre todo, estando aquí este muchacho.


  —Se hace con él como con Holmes. Debes ir a Amarillo y que envíen ese documento a Austin. Mientras no cambien en el registro a tu nombre, no podrás decir que es tuyo todo esto.


  —Sí, he de ir; tienes razón.


  Ike seguía paseando; pero uno de los días dióse cuenta de que, a distancia, era seguido. Tomó varias direcciones en su paseo, y siempre los mismos vaqueros detrás de él.


  Era lo que esperaba ya antes. Esto suponía una prueba del temor de Ralph y Monty. Tenía que buscar cuál era la causa de este temor.


  No se le ocultaba que suponía un peligro, sobre todo recordando lo que hicieron con Holmes. Se dijo que sería mejor esperar a que Agnes pudiera acompañarle.


  Sus ojos, habituados al ganado, vieron marcas recientes, y hacía bastantes días que terminó el rodeo. ¡Allí estaba la explicación!


  Tenía que descubrir cómo llegaba ese ganado al rancho; estaba seguro de que esto sucedía de noche.


  A los tres días de este descubrimiento llegaron a Hereford los tres compradores que conoció Ike cuando el rodeo. Iban, como entonces, acompañados por unos conductores.


  La casualidad iba a ayudar a Ike.


  Estando en el bar llegaron los conductores con uno de ellos que se cayó del caballo, rompiéndose un brazo.


  El doctor del pueblo había salido hasta un rancho lejano. El barman dijo a los conductores, señalando a Ike:


  —Si ese muchacho quisiera, ha demostrado que es mejor médico que el que tenemos aquí.


  El herido fue quien pidió a Ike que le atendiera. Así lo hizo éste, colocando el brazo como debía hacerse, después de que le facilitaron lo que solicitó: los vendajes, adquiridos en el almacén, y unas tablillas que cortó el enterrador según las medidas dadas por Ike.


  Los dolores desaparecieron después de entablillado el brazo. Esto permitió a Ike hacerse amigo de los conductores.


  Éstos dijeron que marcharían pronto, pues habían ido por una partida de reses.


  CAPÍTULO XI


  Verónica se negó a marchar con sus padres.


  Prefirió quedarse en el «R-Flecha». Comprometía constantemente a Ike para ir de paseo con ella.


  Agnes descubrió la verdad: Verónica se había enamorado de su doctor.


  Con su audacia o su cinismo, Verónica dijo a Agnes, varios días después de marchar sus padres:


  —Voy a confesarte una cosa: estoy enamorada de Ike. Sé que te sucede lo mismo, pero lucharé por todos los medios para conseguirle. No me pidas nobleza en esta lucha.


  —Sólo te recordaré que estás en mi casa —respondió Agnes con una audacia de la que no se creyó capaz.


  —Eso no importa. ¡No me detendré ante nada! Ni me interesa lo que sea o haya sido.


  —Antes no pensabas así.


  —Antes no estaba enamorada de él. ¡Ahora es distinto! ¡Lucharé frente a ti y frente a todos!


  —No lucharás frente a mí: voy a marchar a Nueva York.


  —No puedes hacer eso.


  —Lo haré. No te preocupes: tú puedes quedarte aquí.


  Fue la primera escaramuza entre las dos.


  La pierna de Agnes había quedado completamente bien.


  Ike había comprobado que las reses vendidas por Ralph estaban recién marcadas.


  Con el pretexto de visitar al conductor, anduvo entre el ganado cuánto quiso y vio las reses con la marca «R-F» que no tenían aún una semana.


  Paseó de noche por el rancho sin haber descubierto nada anormal; en cambio, fue visto por los hombres de Monty en estos paseos nocturnos, quienes avisaron a Ralph y Monty.


  Ralph aseguró que no tenían que ver con el ganado los paseos de Ike. Se había dado cuenta de la lucha de las dos mujeres enamoradas de Ike y a esto achacaba la inquietud del muchacho.


  Pero Monty no pensaba lo mismo.


  Agnes acompañó a Ike en sus paseos por el rancho, pero acompañados por Verónica, que no quería dejar solos a los dos jóvenes.


  Ike no tuvo inconveniente en hablar ante Verónica de lo que temía que pasaba en el rancho con el ganado. Verónica intervenía en la conversación y demostraba tener una inteligencia despierta.


  Ike comprendió lo que sucedía entre las dos mujeres. Observaba cómo sufría Agnes.


  Para dejar un respiro a las dos mujeres decidió marchar a Amarillo. Tenía que visitar, en efecto, a Bill Raynolds. Aprovecharía esta oportunidad para alejarse del «R-Flecha». Y así lo hizo.


  Cuando las mujeres quedaron solas, cambió la decoración. Verónica preparó su viaje a Nueva York, pues estaba convencida de que Ike se hallaba enamorado de Agnes, y la lucha en estas condiciones y circunstancias sería excesiva deslealtad para su amiga.


  Agnes no se opuso a la marcha de Verónica, como nada dijo cuándo marchó Ike.


  Éste llegó a Amarillo.


  Tenía en su poder mucho dinero; no necesitaba, por lo tanto, trabajar.


  Bill Raynolds era un personaje excesivamente conocido. Quería llegar hasta él sin necesidad de preguntar.


  Había varios saloons y en uno de ellos entró. Era como tantos y tantos otros del Oeste.


  Las mujeres le miraron con atención, pero su atuendo era el de un modesto vaquero y no fue mucha la que le prestaron.


  Estuvo presenciando unas partidas de naipes y al fin se marchó.


  Hizo lo mismo en otros: en todos bebió un whisky en el mostrador.


  En el último saloon en que entró encontróse con el conductor a quien atendió su brazo roto los primeros días del accidente.


  Le saludó cariñoso, y aún llevaba vendado el brazo. Le dijo que no había podido seguir trabajando y esperaba su curación para volver al equipo.


  Ike no quiso preguntar nada sobre el equipo en que trabajaba.


  —¿Y tú qué haces aquí? ¿Ya no trabajas en el «R-Flecha»?


  —Sí; he venido a descansar.


  —Ni Ralph ni Monty te estiman mucho. Lo he oído decir a mis patronos.


  —No les hice nada.


  —¿Qué, no? Si les mataste unos cuantos vaqueros…


  —Eran ventajistas y cobardes; se equivocaron conmigo.


  —Cuando hablamos aquí de ti, Bill Raynolds afirmó que te conocía.


  —¿Quién es Bill Raynolds? —preguntó, sin conceder importancia al asunto.


  —¡Cómo! Si dijo Ralph que venías buscándole cuando te encontraste con su sobrina.


  —¡Ah, sí, es verdad! Ni me acordaba ya de ese nombre. Venía recomendado a él, pero no le he visto en mi vida. No comprendo cómo dice que me conoce. Es amigo de un amigo mío… de Santa Fe.


  —Pues dijo que te esperaba hace tiempo. Han debido escribirle sobre tu visita. ¿Vamos a verle?


  —Ahora ya tengo trabajo y no me interesa. Venía a él para poder trabajar. Estoy bien en el «R Flecha».


  —Si quieres un consejo, vete de ese rancho. No te estiman.


  —Eso no me importa. Cumplo…


  —Pero si no trabajas: creo que eras invitado de la sobrina de Ralph, que se enamoró de ti. Pero hay una cosa que tú ignoras: esa muchacha no es la dueña del rancho.


  —¡No digas tonterías! El «R-Flecha» era del padre de Agnes y ella, como hija, después de muerto el propietario, es la única dueña de ese rancho.


  —Te digo que no es así. ¡Lo he oído decir muchas veces! Es Ralph quien vende por su cuenta.


  —Pero ha de dar explicaciones a Agnes. Lo he presenciado durante muchos días.


  —No quiere disgustar a su sobrina.


  —No lo creas. ¡Es ella la dueña! Te lo aseguro yo.


  —Eso es lo que incluso ella cree, pero yo sé que no es así. Has enamorado a una mujer que no posee lo que tú creías, aunque hay que reconocer que es muy bonita.


  —Aun no teniendo el «R-Flecha», Agnes es una mujer de gran fortuna y su tío no conseguirá apropiarse el rancho. Su padre dejó las cosas muy bien hechas.


  —¿Hace mucho que estás huido?


  Esta pregunta del vaquero extrañó a Ike.


  —No me mires así —añadió el vaquero—. Lo he oído decir a Bill. Le han dicho que no hay en la Unión quien te gane en rapidez y seguridad.


  —Eso es cierto, pero no soy un huido.


  —Puedes tener confianza en mí. Te confesaré que soy un cuatrero. Es decir, trabajo con cuatreros.


  —Te advierto que no me interesa tu vida. No te diré a cambio ni una palabra de la mía.


  —No temas, no te preguntaré nada.


  —Además, trabajas con hombres honrados. No comprendo por qué has de decir lo que no es verdad.


  El vaquero se echó a reír.


  —Creí que tendrías más inteligencia. Eres médico y tienes derecho a ser más listo que yo. Nosotros vamos, como otros, a Hereford, pero el ganado que traemos está recién marcado. No preguntamos, pero mis patronos pagan mucho menos. Si estuvieran aquí mis amos tal vez te propusieran que trabajaras con nosotros.


  —No me interesa. Estoy muy bien en el «R-Flecha».


  —Es que no durarás mucho. Te echarán de allí.


  —Soy invitado, más que vaquero, de la dueña.


  —En fin, no discutamos más.


  Cuando salieron a la calle pasaba por allí la banda de música seguida por mucha gente que portaba varias pancartas, todas ellas dando la bienvenida a Víctor Mac Ferry.


  —¿Quién es ese Mac Ferry? —preguntó Ike.


  —Ya lo puedes leer en las pancartas: el bienhechor de Amarillo. Creo que se presenta para gobernador. Es uno de los senadores de Austin. Él es de aquí. Mira: ¡ahí va Bill Raynolds! No me acordaba, es amigo de Mac Ferry. Irá a recibirle a la estación. Si quieres, podemos ir.


  —No; no quiero que me consideren un admirador de quien ni conozco siquiera.


  —No quedará nadie en los bares.


  —Mejor; así me atenderán como no lo hacen cuando son varios los que piden whisky a la vez.


  —Es posible que cierren los bares.


  —Sería un abuso.


  —Es mucho lo que Amarillo debe a ese hombre. El ferrocarril, escuelas…, ¡todo!, es obra de él.


  —Pero los bares no tienen por qué cerrar.


  —Pues, fíjate; ¡no te decía yo…!


  Ike comprobó que era cierto lo que el vaquero decía. Los bares y saloons cerraban las puertas.


  Hasta las mujeres que trabajaban en estos locales iban a recibir a Mac Ferry.


  Ike, de un modo inconsciente, se dejó arrastrar por el vaquero, y minutos más tarde se encontraba frente a la estación, entre una multitud enorme.


  Cuando el tren apareció en la curva que había cien yardas antes de la estación, empezaron a aplaudir y a gritar.


  La banda de música atacó las notas de una marcha, de cuya popularidad habló el hecho de que todos los asistentes la corearan.


  El tren, muy despacio, entró en la estación. Un hombre de rostro risueño y agradable saludaba desde el vagón.


  Las autoridades de Amarillo recibieron al viajero. Éste era de unos cuarenta años, fuerte y un poco pelirrojo. Saludaba, sin dejar de sonreír, a todos.


  Se inició la comitiva de regreso al pueblo, yendo a la cabeza el senador Mac Ferry.


  Ante el Ayuntamiento se detuvieron, obligando a que Mac Ferry pronunciara unas palabras.


  Ike escuchó con atención. Su acompañante siguió haciendo elogios del senador.


  Después marcharon a un saloon en el que reinaba una extraña alegría. El dueño invitó a beber a todos con motivo de la visita, del senador.


  —Se ve que es persona muy querida aquí —comentó Ike.


  —¡Ya lo creo! Ya te he dicho que es de aquí: tiene muchos amigos.


  —¿Es rico ese hombre?


  —Sí. He oído decir que hizo una fortuna en los asuntos ganaderos.


  Por todos los rincones del saloon no se oían más que elogios para Mac Ferry.


  El acompañante de Ike, como no tenía nada que hacer, no le dejó un momento solo.


  El exceso de bebida tenía que provocar, en hombres rudos como aquéllos, muchas peleas, y así, Ike presenció varias reyertas, en las que sólo por casualidad y de milagro no intervinieron las armas.


  En todos los locales en que entraron había el mismo ambiente. Por fin el vaquero le llevó al almacén de Bill Raynolds. Éste no estaba allí.


  Era uno de los íntimos de Mac Ferry, y comería con el senador.


  —Son extrañas las amistades de ese senador —dijo Ike—. Raynolds no es, por las referencias que tengo, ningún caballero.


  —Se dicen muchas cosas de Raynolds, pero nadie ha podido probar nada. Le tienen envidia por su dinero. En su casa y en su rancho ha encontrado trabajo cualquier huido. Eso, es lo que más se le censura. Hubo veces que todos sus vaqueros y conductores eran pistoleros y ventajistas de otros Estados.


  —De ese modo pagaría menos y estaba mejor servido. ¡No es tonto ese Bill Raynolds!


  —¡Ya lo creo que no! Dicen que estuvo en el Este estudiando leyes. De éstas sabe más que los abogados más famosos. Es el consejero de todos. Si tienes una duda, no tienes más que ir a consultarle. Por un vaso de whisky que te bebes tú, encuentras solución a tus problemas.


  —¿Es de aquí?


  —No lo sé.


  —Tú no eres de este pueblo, ¿verdad?


  —No; soy de Sansas.


  —Un refugiado más. ¡Comprendo!


  El vaquero echóse a reír.


  —¡Como tú! Aunque te quedaste en el «R-Flecha». Allí estás más escondido que aquí, eso es cierto. Amarillo es ahora un pueblo muy visitado. Son las reses Hereford las culpables. Yo las odio por eso.


  —Vosotros soléis comprar solamente esas reses.


  —No lo creas. Compramos todas… con tal de que sean baratas.


  Empezaba a anochecer cuando salieron a la calle.


  —He de buscar alojamiento. Tengo mi caballo aún sin comer —dijo Ike.


  —En mi hotel habrá sitio para ti. No es muy caro y no se está mal. La dueña, que es una viuda, protesta por todo, pero no es mala.


  Se dejó conducir Ike, seguro de que no podría soltarse.


  La viuda de Adams le recibió con un gruñido, diciendo:


  —¡Ya huelo que eres otro huido! Tengo para esto un olfato especial. Tendrás que pagar cinco dólares adelantados: uno por cada día.


  —No pienso estar tanto tiempo —replicó Ike.


  —Entonces mejor para, mí. No suelo devolver un solo centavo de lo que cobro.


  Ike no discutió y entregó cinco dólares a mistress Adams.


  —Ven, te enseñaré tu habitación. Me gusta tu aspecto. Te daré varios consejos si no conoces la ciudad.


  —No se preocupe, mistress Adams. Es mi médico y yo le acompaño.


  —¡Tu médico! ¿Es doctor? ¡Y yo que creí sería un cuatrero como tú!


  —¡Yo no soy cuatrero!


  —¡Ni yo tengo treinta y dos años!


  Mistress Adams era una mujer joven y bonita todavía.


  —Perdona lo que te he dicho antes —añadió la hotelera—. Para mí todo el que viene a mi casa con algún conocido es un cuatrero. La costumbre, ¿sabes? Es la primera vez que me equivoco, si es que Leo no ha bromeado. ¿Eres médico de verdad?


  —Soy vaquero del «R-Flecha». Hace algún tiempo fui médico.


  —Ya decía yo…, mi olfato no falla. Fuiste expulsado porque te gustaba más el ganado ajeno que curar enfermos.


  Ike no pudo evitar el echarse a reír.


  —Es extraño que no haya ido a esperar a ese Mac Ferry —dijo Ike por hablar algo.


  —Ese ventajista ha conseguido demasiada altura. Es ahora cuando no me interesa. ¡Le odio con toda mi alma! Sus hombres asesinaron a mi esposo. No he podido demostrarlo, pues tenía las autoridades en su mano. ¡Pero fue él! Cuando me cruzo en la calle con «el Senador», le miro con desprecio y escupo. Hace años anduvo detrás de mí. No le hice caso y eso que era más temido que una estampida.


  —¿Temido? ¿Por qué?


  —Porque es un hombre sin entrañas. Se ha quedado con la propiedad de muchos que fiamos en su sonrisa. Daba dos y ponía doscientos. Si protestaban, sus hombres de confianza se encargaban de él. Si no pagaban en un plazo muy corto, se apropiaba de lo que había garantizado el anticipo. ¡Es un filántropo! —añadió con ironía.


  —Leo habló muy bien de él y yo he visto a toda la ciudad en la estación.


  —Sí, todos han ido a que les, vean. Lo contrario es peligroso. Hay pocos seres en Amarillo como yo. De mí, ya no se preocupan. ¡Dicen que estoy loca! Por eso a mí, hotel no vienen nada más que cuatreros… No me estiman en Amarillo. Pero no creas que eso me importa. Te habrá dicho Leo que soy una gruñona, y es verdad, pero si me dan motivos para ello.


  —¿Por qué sospecha que Mac Ferry mandó matar a su esposo?


  —No lo sospecho, ¡lo sé! Le odiaba porque conocía muchas cosas de ese ventajista. No comprendo que un hombre así pueda ser senador. Tenía de estos hombres un concepto tan distinto… Ahora ya hasta un gobernador puede ser un granuja… Afirman que Mac Ferry será gobernador. ¡Pobre Texas entonces!


  —No debe hablar así de él. Puede originarle un disgusto —dijo Ike.


  —No puedo decir más de lo que he dicho.


  —¿Qué hacía su marido?


  —Teníamos este hotel. Aquí hemos oído muchas cosas de Mac Ferry. Nosotros no le votamos cuando fue representante… ¡Es una mala persona!


  —Le odia mucho y el odio no es buen consejero.


  —Tengo motivos para odiarle… —Y añadió, dirigiéndose a Ike—: Éste es tu cuarto.


  —¿Qué me dice de Raynolds? Vengo recomendado a él.


  —Es otro Mac Ferry, pero con menos inteligencia. Los sentimientos son iguales. Busca trabajo en otro lado.


  —Ya le he dicho que soy vaquero del «R-Flecha», de Hereford.


  —Conocí a Lincoln, el dueño de ese rancho. ¡Buena gente!


  —¿Conoce a su hermano Ralph?


  —No; pero he oído algo sobre él. No es como su hermano. Comemos a las ocho de la mañana el desayuno, a las doce el almuerzo y la comida a las siete de la tarde.


  —No se olvide, mistress Adams, de que atiendan bien a mi caballo. Es del rancho y no me gustaría me llamasen la atención. ¿Conoce alguien que venda caballos buenos? Quisiera comprar un buen ejemplar.


  —Si lo pagas bien, tengo un buen potro de dos años o algo más. Me lo dejaron, pero no pagaron su pienso. Me cobraré lo que me deben y el resto se lo dejaré a su dueño, si vuelve algún día.


  —He de verle antes.


  —Mañana lo verás. ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches, mistress Adams!


  CAPÍTULO XII


  Golpeó Leo en la puerta del cuarto de Ike.


  Pero éste ya se había levantado y estaba con mistress Adams viendo el potro de que le habló.


  —Me gusta —dijo Ike—. ¿Cuánto quiere por él?


  —Dame veinte dólares.


  —De acuerdo. ¡Trato hecho! Después saldré a probarlo, pero ha de hacerme un documento ante testigos. No quisiera que me colgaran por cuatrero.


  —No tengo inconveniente.


  Leo llegó junto a ellos, diciendo:


  —¿Qué haces?


  —Comprando un caballo.


  —¡Ah, el célebre potro! Su dueño murió en una pelea.


  —¿Murió? Si mistress Adams dice…


  —No quería confesarte la verdad. Me hubieras dado menos —dijo ella sin inmutarse—. No era de él. Traía otro caballo en el que montaba.


  Ike pidió a Leo que buscase otro testigo para hacer y firmar un documento.


  —Será mejor que yo avise al sheriff —dijo ella—. Así el documento tendrá más valor.


  Reconoció Ike que era una buena idea y así lo hicieron.


  Ante el propio sheriff pagó Ike lo convenido y se guardó el documento que acreditaba su propiedad.


  Acompañado por Leo fueron al almacén de Raynolds. Allí estaba el senador.


  Se acercaron los dos al mostrador y dijo Leo:


  —Bill: éste es un amigo tuyo que desea saludarte.


  —¿Amigo mío? No le conozco —respondió Bill, mirando con atención a Ike.


  —Me envía Duke, de Santa Pe —dijo Ike.


  —¡Al fin! ¡Vaya! Creí que no llegarías, nunca. Ya me habló Leo de ti. Resulta que eres «también» médico. Buena cosa es eso de tener un doctor de confianza en el rancho. A veces hay peleas que no desea uno se conozcan… ¿Qué queréis beber?


  Ike, recordando las palabras de mistress Adams, miraba al senador.


  —¡Whisky! —respondió, sin embargo.


  —¿Dejaste a Ralph?


  —No; he venido solamente a saludarte.


  —¡Estás loco! Aquí está tu porvenir. Junto a mí… —replicó.


  —No puedo de momento abandonar el «R-Flecha». Tal vez más adelante lo haga.


  —Puedes, si quieres, establecerte de doctor. No te preocupe si tuviste antes en algún sitio un contratiempo. Ello no es obstáculo aquí, ¿verdad, Mac Ferry?


  —Desde luego —respondió el senador, mirando a Ike—. ¿Dices que este muchacho es doctor?


  —Eso dijo Leo hace unos días. Él es quien arregló su brazo.


  —Pues, si es amigo tuyo, puede establecerse aquí… y ganaría dinero. Hace falta un buen médico en Amarillo y que sea joven como él.


  —Es amigo de Duke, de Santa Fe. ¿No le recuerdas? —dijo Bill a Mac Ferry.


  —¡Ya lo creo! ¿Cómo está?


  Esto lo preguntó a Ike.


  —Hace tiempo que salí de allí… Entonces estaba bien.


  —¿Continúa con su negocio de ganado? —preguntó Bill.


  Ike le miró con interés y respondió:


  —Me habían dicho que eras un hombre inteligente. La pregunta que acabas de hacer te coloca a muy pocos milímetros de la muerte.


  Bill palideció intensamente.


  —Pero no has contestado a ella —medió el senador.


  —No me he metido jamás en los negocios de Duke —dijo Ike—, y si negocia en ganado él lo sabrá. No sale de su saloon. El rancho que tiene es un garito y el único ganado son los que van a jugar. La segunda muestra de desconfianza hará disparar a mis manos. ¡Eres un memo, Bill Reynolds! Vamos, Leo.


  —Espera, muchacho. Tienes que reconocer que no puedo fiarme del primero que llegue y…


  Ike salió del almacén.


  —No te conozco, Bill —exclamó Mac Ferry—. ¡Has tenido miedo de ese muchacho!


  —Es lo más rápido que hayas podido ver. He oído referir lo que ha hecho en Hereford y no hay quien lo repita. Debe ser un buen pistolero cuando Duke se atrevió a enviarle.


  —¿Y por qué no vino hasta ahora?


  —Dicen que se enamoró de la hija de Lincoln…


  —Comprendo. Debes convencerle…, tú sabes hacerlo. Sería conveniente contarle entre los amigos. ¿Quién es ese vaquero que le acompaña?


  —¿Leo? Un empleado de la organización, de confianza. Tiene un brazo roto y está de descanso.


  —¿Estás seguro de que ese muchacho es médico?


  —Es lo que dice Leo.


  —Entablillar un brazo roto lo hace cualquiera.


  —¡No sé más!


  —Si fuera médico, debiera quedar aquí. El doctor Morris no me agrada. Sigue siendo un enemigo mío.


  —¿Cómo va el asunto por el resto del Estado? —preguntó Bill.


  —¡Bien! Cuento con todos los propietarios de bares y saloons…


  —Ellos son los que conseguirán tu triunfo.


  —Es lo que me dicen todos.


  —Te ayudarán porque les interesa.


  —Y aquí, ¿cómo va el asunto?


  —Seguimos ganando muchos dólares. Los terneros de Hereford son nuestro mejor negocio. Cada día hay más pelea por ellos’ y se pagan más caros.


  —Hay que suspender el trabajo en una temporada. Los federales y la asociación han tomado parte en el descubrimiento de lo que sucede en esta zona. No te fíes de nadie. Todo desconocido es sospechoso. Han debido inundar Amarillo de agentes. Me habló de ello el gobernador y me pidió que viese si yo podía aclarar algo.


  —Eso es encargar al lobo que cuide del cordero.


  —Déjate de bromas. La situación es delicada y no creas que son tontos los agentes.


  —¡Bah! No te preocupes. Nosotros no figuramos en nada. Son dignísimos ganaderos los que realizan el tráfico. Ahora todo será legal en una temporada.


  —Eso es lo que hay que hacer. Sobre todo, mientras dure mi estancia aquí. No quiero complicaciones a estas alturas.


  —No temas. Me preocupa ese muchacho doctor… o lo que sea. No debió verte aquí.


  —Estás pensando lo mismo que yo: temes que sea un agente.


  —No lo es. De serlo, no se habría detenido por una mujer. Les está vedado enamorarse. Si hubiera recibido orden de venir a Amarillo, estaría aquí hace tiempo. No quisiera tenerle de enemigo. ¡Es peligroso!


  —Te vas haciendo viejo, Bill… —bromeó Mac Ferry.


  —Soy precavido y reconozco que nosotros no podemos competir con los jóvenes, sobre todo cuando son como este muchacho.


  —No le hemos Visto manejar todavía el «Colt». Se me ocurre una idea: envía a alguien para que le provoque. Nosotros veremos la pelea… Le invitaré yo a tomar un whisky, no me dirá que no.


  Bill accedió y se puso de acuerdo con Mac Ferry. Se informó de que Ike estaba en casa de la viuda Adams. Esto suponía una contrariedad para Mac Ferry.


  A esa casa no podía ir, pero podía esperar a que saliera y hacerse el encontradizo.


  De este modo quedó todo planteado.


  Al día siguiente, Ike, que iba acompañado de Leo, oyó que le llamaban.


  Sorprendió a los dos encontrarse con Mac Ferry.


  —Tienes que perdonar, muchacho —le dijo—. Oreo que Bill no quiso ofenderte.


  —No me gusta que se sospeche de mí. Aunque no sea senador, no me agrada… —respondió.


  Mac Ferry habló mucho hasta convencer a Ike, que le acompañó a tomar un whisky.


  —Enviaré recado a Bill para que nos acompañe —dijo Mac Ferry.


  —Yo mismo iré, si lo desea —medió Leo.


  Acudió Bill, que pidió perdón a Ike, y los cuatro bebían un whisky en el mostrador cuando se acercó un vaquero a Ike, diciendo:


  —Nosotros nos conocemos, ¿verdad?


  —No te he visto antes de ahora —respondió Ike.


  —Yo estoy seguro de lo contrario. Tú no puedes ser confundido. ¡Ah, sí! Fue en Hereford, cuando mataste a aquellos tres. Fui el único que observó cómo te adelantabas. ¡Lo hiciste muy bien! ¡Barman! Un whisky, que paga éste.


  —No pienso pagar —replicó Ike; mirando a Bill y a Mac Ferry.


  Apreció en ellos una mueca de satisfacción.


  —Pagarás porque yo sé que no deseas se sepa que usaste ventaja en Hereford.


  La actitud del que hablaba no podía ser más clara. Un poco encorvado sobre sí y las manos cerca de las armas.


  —No sé quién te ha dicho que me provoques. Desde luego, no te quieren bien y van a ser testigos de su torpeza.


  Miró otra vez a Bill y a Mac Ferry.


  —No me gusta que hables tanto. ¡Di al barman que pagarás el whisky!


  —He dicho que no.


  —¿Por qué eres tan loco? ¿Tú crees que medio dólar merece perder la vida?


  —No podrás llegar a tus armas a pesar de que te consideras con tanta ventaja. Te habrán ofrecido mucho por esto, ¿no? Me disgustaría que me valorasen por bajo. Si no te prometieron mil dólares te han estafado.


  —Este muchacho tiene razón. Parece como, si nos estuvieras esperando para provocarle —dijo Mac Ferry.


  —Y solamente el senador Mac Ferry sabía dónde íbamos a entrar, ¿verdad, senador Mac Ferry?


  El senador palideció visiblemente.


  —He venido detrás de ti; te conocí cuando te vi en la calle.


  —Y dijiste —interrumpió Ike—: «Ahora es el momento de suicidarme». Y has acertado.


  —¿Pagas o no pagas el whisky?


  —Voy a pagarte en plomo. ¡Es el precio en que cobran los ventajistas y cobardes como tú!


  Al decir esto, separóse Ike del grupo y se puso frente a ellos.


  —¡Has cometido la torpeza de insultarme! —rugió el provocador.


  Sus manos, más cerca de las armas que las de Ike, fueron hacia los «Colt».


  Pero cuando los empuñaba sintió sus brazos heridos por dos balas.


  —¡Esto es el principio! —gritó Ike—. Si no dices quién te encargó provocarme, te mataré. Tienes motivos para comprender que no fanfarroneo. ¡Habla!


  El pánico y el dolor habían enmudecido al provocador.


  —¡Habla! Fíjate en ese reloj; tienes cinco segundos de vida si no te decides.


  El herido miró al reloj y a Bill.


  —¡No le conozco! Es cierto que me dieron cien dólares que tengo en el bolsillo, pero no le conozco…


  —¿Hablas? ¿No quieres? ¡Está bien!


  Con los ojos abiertos de espanto, gritó el provocador:


  —¡No… me mates! ¡Hablaré!


  Sonó un disparo y cayó muerto el que estaba decidido a hablar. Con rapidez disparó Ike; junto a la puerta cayó el que mató al otro.


  Ike caminó hacia él, y volviéndole con el pie, preguntó a los que estaban allí:


  —¿Quién le conoce?


  —Es un empleado de Bill —respondió Leo, cerca de él.


  —¡Lo presumía! Sigue obrando como un memo.


  Bill vio a Ike acercarse y notó que sus piernas temblaban.


  Miró Ike con detenimiento al senador y a Bill. Éste se sintió aludido cuándo dijo lo de memo, pero no podía reaccionar. Había visto dos intervenciones de Ike.


  —¿Están conformes con mi modo de utilizar las armas? —preguntó Ike al senador y a Bill.


  —No sé por qué nos dices esto —respondió Bill.


  —Tiene un gran sentido del humor —dijo Mac, Ferry.


  —De un sentido trágico sería lo más exacto —dijo Ike—. Mi humor produce víctimas. ¡Ya lo han visto! Los que me enviaron a este loco sabían que iba a morir; son, por lo tanto, unos asesinos. ¡Son ellos quienes le mataron más que yo! Me gustaría enfrentarme con ellos. Deben ser muy cobardes cuando no se han atrevido a dar la cara. Ese vaquero suyo que asesinó a ese otro para que no hablara, tenía instrucciones suyas, ¿no? —preguntó a Bill.


  Éste no sabía qué responder; estaba asustado y nervioso.


  —No —dijo al fin—, yo no le encargué a nadie nada en este sentido.


  —Sin duda, sabía que iba a acusarle. ¿Cuánto ofreció por mi eliminación? ¿Es mucho lo que valgo para el mayor ventajista de Amarillo?


  Encajó Bill la provocación y Mac Ferry no respiraba.


  —¿Por qué había de encargar nada parecido? No te conozco…


  —Por eso.


  —Te digo que no intervine en esto. Y lo siento, puedes creerme.


  —¿Qué es lo que sientes? ¿Que no me hayan matado?


  —No debes culpar a Bill, él… —Medió Mac Ferry.


  —Yo no soy de aquí y no tengo que agradecer ni temer nada de un ventajista con cargo oficial. Pierde, por lo tanto, el tiempo, si espera que yo le obedezca, senador. Alguien me ha dicho en Amarillo que es un ventajista peligroso, y creo que tiene razón.


  —Debes hablarme de otro modo, soy un senador.


  —¿Cómo? ¿Con las armas? Estoy deseando hacerlo. No es lento con ellas. Le he llamado ventajista: debe defenderse.


  —Has perdido bastante el juicio por lo que te ha sucedido. Pero no es nuestra la culpa.


  —Yo sé que han sido ustedes los inductores de esos dos desgraciados. ¡Son dos cobardes que no se atrevería dar la cara! ¡Bill! ¿Dónde está su fama de hombre violento? En lo sucesivo se van a reír, todos de usted. ¡Es un cobarde!


  El sudor descendía copioso por el rostro de Bill.


  —Debemos marchar —dijo Leo.


  —Sí, tienes razón. Este olor a cobardes me molesta —respondió Ike.


  Bill y Mac Ferry le vieron salir.


  Ya en la calle, dijo Leo:


  —No debiste hablar así.


  —Son dos cobardes.


  —Pero tienen a Amarillo en su poder.


  —Nadie les temerá en lo sucesivo. ¡Han comprobado su cobardía!


  —Creo que tienes razón. Era obra de ellos —dijo Leo.


  —Ya lo creo. Lo tenían todo preparado. Temieron que no pudiera sorprenderme. Por eso asesinaron a ese otro.


  —Hiciste una magnífica exhibición. No sé qué serás mejor: si médico o pistolero.


  —Las dos cosas.


  Mac Ferry se acercó a Bill en el bar, al ver salir a Ike, y le dijo:


  —Creo que hemos estado muy cerca de la muerte. Ése, muchacho, si respondemos como quería, nos hubiera matado.


  —Ya lo sé. Por eso hice como que no oía sus insultos. ¡Es admirable! ¿Viste algo como él?


  —No; es un buen pistolero.


  —¡Es único! Sería muy conveniente que le colocaras contigo. Tendrías en él un magnífico colaborador y si quisiera venir conmigo a Austin me consideraría muy tranquilo. Los que me siguen a todos los sitios no son ni la mitad de rápidos que este muchacho.


  —Ni poseen su valor…, que es otra cualidad muy importante… —replicó Bill—. Considero que hubo un momento en que creí que dispararía sobre nosotros. Se dio cuenta de que era obra nuestra, aunque no es que quisiéramos que le matasen. No nos ha hecho nada.


  —Repito que debes intentar tenerlo a tu lado.


  —Ahora ya hemos perdido la oportunidad. Lo que tenemos que hacer es librarnos de él. Le hemos convertido en enemigo nuestro y es peligroso. No esperes que le asuste tu condición de senador.


  —De eso estoy seguro. No le asusta, ni le importaría disparar sobre mí, pero confía en que con una buena y tentadora oferta consigamos hacerle un buen amigo nuestro. Será ambicioso.


  —Está enamorado de la hija de Lincoln y no considero tan fácil como afirman que el tío de ella consiga quedarse —con el «R-Flecha». Tendrían que luchar frente a este muchacho, y ya hemos visto que no es sencillo. Sólo a traición… Ralph recurrirá a todo porque es hombre que no se detiene ante nada, y Monty resulta más peligroso aún. No, no saldrá de ese rancho. Si es ambicioso, allí tiene todo lo que puede desear. Una mujer bonita y una fortuna. No le convenceríamos jamás. Además, hemos equivocado el sistema: en estos momentos nos odia ya.


  —No será tan difícil como supones convencerle de que no tuvimos que ver en esas peleas.


  —Perderás el tiempo. Conozco a los hombres.


  CAPÍTULO XIII


  Conocía la viuda Adams, como todo Amarillo, lo sucedido.


  Por eso cuando vio a Ike le dijo:


  —Tienes que marchar de Amarillo esta misma noche, muchacho.


  —No pienso hacerlo todavía. No he terminado aquí.


  —Tienes que marchar, porque has cometido la torpeza de enfrentarte a los dos hombres más influyentes y traidores de esta ciudad. No esperes que sean ellos quienes peleen contigo, no. Lo hará cualquiera de los muchos que son como perros de leales, a su servicio. Te matarán.


  —Han visto que no será muy sencillo.


  —Por eso me das miedo. Eres joven y tienes derecho a vivir. ¡Márchate!


  Ike, sonriendo, agregó:


  —Tranquilícese, mistress Adams. No pasará nada.


  —No debes fiarte de ese granuja de Leo. Es uno de los hombres de Bill y Mac Ferry.


  —Trabaja con el equipo…


  —¡Bah! ¡Tonterías! Yo sé la verdad. Todos los cuatreros de la región están al servicio de Bill, pero el verdadero jefe es Mac Ferry. No es posible que se sospeche de un senador, pero yo sé que es así. Me lo afirmó mi esposo y él no se equivocaba. Por saberlo, le costó la vida. Si acudes al juez o al sheriff, éstos comunicarán en el acto lo que sucede a Mac Ferry y se pondrán frente a ti. ¡No es posible luchar contra ellos!


  —Hay un juez que no se deja sobornar ni por dinero ni por temor.


  —¿Quién? —preguntó ingenua mistress Adams.


  —¡Éste! —E Ike se golpeó en uno de sus «Colt».


  —Te convertirás en un huido.


  —Si se demuestra que son unos cuatreros, no sucederá nada.


  —No podrás demostrarlo jamás.


  —¡Quién sabe!


  Ike estaba pensando en los cuadernos recogidos entre las cosas pertenecientes a Holmes.


  Varias veces figuraban en uno de ellos las iniciales «M. F.». Ahora, después de escuchar a la patrona, estaba seguro de que pertenecían a Mac Ferry.


  Pero Mac Ferry no era comprador de ganado. Esta idea le hizo preguntar a mistress Adams:


  —¿Tiene equipo Mac Ferry?


  —¡Ya lo creo! Uno de los mejores, según dicen los vaqueros. Compran ganado en la comarca. Ganado producto del robo. Adquieren a bajo precio. Es una organización muy extensa. Ha de tener, según opinión de mi marido, muchos vaqueros en los ranchos, sobre todo de Hereford, ya que es el ganado que mejor se paga, de acuerdo con ellos.


  Era un descubrimiento que aclaraba mucho las cosas. Empezaba a tener la convicción de que Ralph y Monty eran los agentes de mayor importancia en la organización, referente a la zona de Hereford.


  El ganado que marcaban en el «R-Flecha» era el que los vaqueros de los otros ranchos hacían pasar a aquél.


  Después el equipo de Mac Ferry u otros mediadores, dependientes del jefe, iban a buscarlo a Hereford.


  Para Ike todo estaba claro. Ahora tenía que buscar pruebas y esto no era fácil. Ningún cuatrero comprometido se prestaría a ello.


  No pudo descansar esa noche pensando en todas estas cosas. Era ya de día cuando consiguió dormirse. Y como consecuencia, era tarde cuando se levantó.


  Leo no le esperó. Supo por mistress Adams que había marchado temprano.


  —Como no me fío de él —siguió la mujer— he ido detrás de él, y como temía, marchó a casa de Bill, con el que estuvo hablando mucho tiempo a la puerta. Más tarde marchó en dirección al rancho de Mac Ferry. Éste ha estado ya en casa de Bill también. Debes marchar. Hay dos vaqueros frente a esta casa que no me agradan. No les, conozco. Deben ser forasteros en Amarillo.


  Ike se asomó a una de las ventanas y dijo:


  —¿Son aquellos dos?


  Comprobó la mujer que así era y respondió:


  —Sí, esos dos. ¿Les, conoces?


  —No.


  —Pues no me gusta su aspecto. Estoy segura que se trata de emisarios de Bill. Ha de estar asustado.


  Ike no respondió. Comía en silencio, un poco sonriente.


  Mistress Adams no cesaba de pedirle que marchase. Siempre hallaba la misma respuesta negativa.


  —¡Eres un loco si sigues aquí! —exclamó incomodada dejando solo a Ike en el comedor.


  Ike tomó toda clase de precauciones para salir a la calle. Apareció de repente en la puerta.


  Los dos vaqueros se vieron sorprendidos con esta aparición. Ike no les perdió ya de vista. No podía, sin embargo, darles la espalda.


  Sería una torpeza impropia de él. Hizo lo que menos podían esperar aquellos hombres: ir hacia ellos.


  —¡Hola, muchachos! —les dijo, a modo de saludo.


  —¡Hola! —respondieron ellos.


  —Supongo que me estáis esperando. He observado cómo mirabais hacia la casa. ¿Qué queríais decirme?


  —No te esperábamos No sabemos ni quién eres.


  —Estáis mintiendo los dos, y en el Oeste la mentira no es moneda que circule bien.


  Mistress Adams, sonriendo, estaba en la puerta de su casa. Los vaqueros que pasaban, al oír a Ike se detuvieron.


  —No debes insultarnos —dijo uno de los vaqueros—. Podemos estar donde queramos.


  —¿A qué equipo pertenecéis, al de Bill o al del senador Mac Ferry? Tenéis que ser de uno de los dos.


  Los curiosos se miraron entre sí.


  —Somos forasteros. No pertenecemos a ninguno de esos equipos que has mencionado.


  —¿Cuánto? ¿Cien dólares, o más? —preguntó Ike.


  —No te entiendo —exclamó uno de los vaqueros.


  —Que cuánto os ha ofrecido Bill. O sólo lo hacéis por un vaso de whisky, para demostrar que sois más rápidos que yo. Han debido advertiros bien, porque estáis temblando. Os he sorprendido saliendo de golpe y viniendo hacia vosotros. Teníais orden de disparar por la espalda, ¿verdad? ¡Es más seguro! Los caballos están listos: ello indica que habéis cobrado anticipadamente. Pensabais salir de este pueblo.


  —¡Tú debes estar loco, muchacho! —Casi gritó uno de los vaqueros—. Nosotros podemos estar donde queramos.


  —Sigo diciendo que sois dos embusteros.


  —No sé qué es lo que te sucede muchacho, pero tu locura te va a conducir a un mal fin.


  Miró con atención Ike al que hablaba por primera vez.


  —No debió advertiros Bill el peligro que suponía lo que os encargaba. ¡Tenía que hacerlo! No es fácil, como habéis comprobado, sorprenderme, y he venido hasta aquí dispuesto a concederos una oportunidad. He podido disparar desde la puerta. Bill quiere comprobar si yo soy tan rápido como digo y me ha enviado recado por la puerta trasera para que luche frente a los dos. Él dice que habéis prometido en su casa matarme. Gomo veis, juega con dos naipes.


  —¡Bill no ha hecho eso! —rugió el que habló en primer lugar.


  —Además, no hay puerta trasera. Lo hemos comprobado —añadió el otro.


  —¿Veis? Ya empezáis a confesar que me esperabais.


  Comprendió el vaquero su torpeza, pero ya no tenía remedio.


  —No creo en esa rapidez de que hablaba Bill —siguió diciendo.


  —¡Os habéis dejado engañar! Bill quiere que demuestre que soy el más veloz, porque voy a trabajar para él. ¡Ese viejo zorro conoce muchos trucos!


  —¡Es un traidor! —gritó el otro—. Debí sospechar de él. No hacía nada más que afirmar que nos vencerías. Le hemos jugado cien dólares… y para poder ganar te avisa. ¡Es un cobarde!


  —En eso sí que estamos de acuerdo —dijo Ike—. ¡Le has conocido bien! ¿Pero qué interés podíais tener en matarme?


  —Nos ha dicho que eres el mejor pistolero de Texas… y no lo creemos.


  —Está bien. Os propongo una cosa: que vayamos a casa de Bill a pelear. Así le demostráis que es un cobarde y un traidor… y le decís ante mí que si soy yo quien triunfa cobraré esos doscientos dólares. No ando sobrado de dinero, y siendo de Bill me sabrá mejor.


  —¡No! Pelearás aquí mismo. Allí has de tener tus amigos.


  —Como queráis. ¿Listos?


  Ike se decía que no eran lentos, ni mucho menos, ninguno de los dos. De no ser tan excepcionalmente rápido, él habría muerto a sus manos.


  Los dos consiguieron empuñar sus armas, a pesar de la rapidez empleada, por Ike. Eran los dos hombres más veloces que había tenido frente a él. Un pequeño descuido, le hubiera costado la vida.


  Contemplando sus cadáveres, dijo Ike a los curiosos:


  —Habéis oído lo que dijeron: seréis mis testigos ante el juez y el sheriff ¡Vamos a, verles!


  Nadie se atrevió a negarse.


  El sheriff, que fue el primero que encontraron, no quiso conceder importancia a lo que oía.


  —No se escapará, sheriff. Esto que escucha es un delito y debe arrestar a Bill. Si no lo hace, le obligaré a que pelee junto a él frente a mí.


  —No puedo dar crédito a lo que dijeran dos forasteros.


  —Si no lo hace es que es mucho más cobarde de lo que yo creí, sheriff. Hora es ya que los cuatreros no dispongan de cómplices como usted. Por eso resulta difícil combatirles. Y Bill es un cuatrero y usted lo sabe, sheriff.


  —Estás perdiendo el juicio, muchacho. No sabes que hablarme como lo estás haciendo es un grave delito: olvidas que soy el sheriff.


  —Sólo sé que es uno de los muchos cómplices de Mac Ferry y de Bill. Una perfecta organización de cuatreros con ramificaciones en toda la región. Ha sido una desgracia para todos ustedes que yo viniera a Amarillo. ¡Cuidado con las manos, sheriff! Dispararé a matar cuando me obligue a desenfundar. ¡No lo olvide!


  —A mí no me vas a asustar. Por hablarme del modo que lo has hecho, pasarás una temporada, encerrado.


  —¿Y quién me va a encerrar?


  —¡Yo!


  Ike echóse a reír a carcajadas.


  —¡Está loco, sheriff! —dijo Ike—. Convénzase de que no puede seguir sirviendo a los ladrones y colóquese del lado de la Ley, que es el que en estos momentos represento. Por lo menos salvará la vida, que está en un inmenso peligro.


  El sheriff, muy a pesar suyo, sentía descender el sudor por sus mejillas.


  Los testigos arrastrados por Ike, miraban a éste sorprendidos.


  —Es posible que tengas razón para hablar así de Bill, si es cierto que esos muchachos le culparon antes de morir, pero yo no tengo que ver nada en estos asuntos —dijo el sheriff.


  —Entonces cumpla, con su deber. Le estoy diciendo que Bill, es, aparte de un asesino, un cuatrero. Todos los hombres de su equipo son ladrones de ganado. Lo sé, porque venía recomendado a él. Creyó que era uno de tales… Al convencerse de su error quiere eliminarme. El sheriff y el juez no se atreven con Bill, no sólo por él, sino por el senador Mac Ferry, que goza de influencia en Austin, y que aspira a ser gobernador. ¡Pobre Texas, si tal sucediera! ¡No tema, sheriff! Mac Ferry no será jamás gobernador. Y su influencia en Austin, terminará. No sé si tendrá influencia en el infierno, que será donde esté dentro de poco.


  —¡Míster Mac Ferry es un caballero! ¡No puedo permitir que hables así ante mí!


  —¡Es un cuatrero! Y lo peor es que usted, como el juez, lo sospechan o lo saben y no se atreven a impedirlo. ¡Cuánta cobardía! —gritó Ike—. Matar a un sheriff así no supone convertirse en un huido.


  La entereza aparente del sheriff desapareció radicalmente.


  —No pensarás en serio matarme… Tengo dos hijos… ¿Comprendes? Por ellos tenía que permanecer inactivo. Lo contrario habría sido condenarles a la orfandad. Lo mismo le sucede al juez.


  —¿Por qué no dimitió, permitiendo que otro ocupara su sitio?


  —No me atreví.


  —Usted sabe que míster Adams fue asesinado por los hombres de Mac Ferry. ¿Por qué no intervino?


  —Ya te he dicho… Ahora serán ellos quienes me maten. Deja que me seque el sudor.


  Ike contemplo al sheriff y dijo:


  —¡Hágalo!


  El sheriff llevó, su mano al interior del chaleco para buscar el pañuelo.


  Con rapidez, Ike disparó sobre él, arrancando un grito de protesta de los testigos. Pero este grito se transformó en una exclamación admirativa al contemplar el cadáver del sheriff que empuñaba un pequeño «Colt» que llevaba en el chaleco.


  —¡Supuse que intentaría algo! Por eso le vigilé bien. No consiguió engañarme con su aparente arrepentimiento. ¡Era un cobarde traidor!


  Los que estaban dispuestos segundos antes a castigar a Ike por lo que creían cobardía de su parte, tenían que coincidir con él en esta exclamación.


  Ike marchó, valientemente, rodeado por docenas de curiosos hacia la casa de Bill.


  Pero éste se hallaba en el rancho que poseía en las proximidades de la ciudad.


  Contempló a los empleados del almacén y dijo:


  —¿Tardará mucho el cobarde de Bill?


  Uno de los empleados se encaminó hacia Ike, respondiendo:


  —No se puede hablar en esta casa de ese modo. ¡Fuera! ¡A la calle!


  Vio Ike a cuatro empleados más que estaban expectantes.


  —No puede hablarse de otro modo de quien ha ordenado que me matasen y pagó por ello. Además, vosotros sabéis cuál es el verdadero negocio de Bill: ¡es un cuatrero!


  —He dicho que aquí no se habla así, de Bill.


  —¡Quieto! ¡Quietos vosotros también!


  Ike tenía sus armas empuñadas. Los curiosos, que retrocedieron asustados al oír al empleado, miraban la escena con simpatía hacia Ike.


  No daban demasiado crédito a lo que veían, porque no creían que nadie se atreviera a hablar de ese modo de Bill Reynolds, el hombre de confianza de Mac Ferry.


  Los empleados retrocedieron asustados.


  —Para nosotros es un caballero y un buen patrono —dijo el empleado.


  —Es el hombre que podía admitirte a ti. Has hecho de todo en esta vida, de todo lo malo: has sido cuatrero con Gaby, ventajista en Santa Fe y Dodge City, vendedor de acciones falsas en Denver. No hay una escala del crimen y del delito en que no hayas estado. En Amarillo no te conocen tan bien como yo. Fíjate en mí, ¿no me recuerdas? ¿Y aún te atreves a decir que Bill Reynolds es un caballero?


  El empleado miraba confuso a Ike. Los testigos escuchaban con gran curiosidad.


  —Supongo que estos otros son de tu catadura moral. Ha sabido elegir sus hombres. Creo que no os hubiera concedido importancia de no intentar asesinarme dos veces. Habéis cometido ese error, y así tus crímenes serán castigados, Gaby pequeño. Son pocos los que saben que eres el hermano menor de ese asesino colgado en Santa Fe por los vaqueros. Tú viniste a refugiarte aquí con otro granuja como tú.


  —Me estás hablando en un idioma que no entiendo… Tal vez lo haces para justificar tu ventaja. De no tener las armas empuñadas, no hablarías así.


  —Tú sabes que sería lo mismo.


  —No te he visto en mi vida.


  —Haz memoria. ¡Fíjate bien en mí!


  —He dicho que es la primera vez que te he visto.


  —¡Estás mintiendo, Gaby!


  —No me llamo así; todos éstos lo saben.


  —Es posible que te hagas pasar por otra persona, pero es lo mismo. Yo sé quién eres. Y tú me conoces: no puedes haberme olvidado. Curé un día tu brazo izquierdo, aún has de tenerlo un poco torpe. Me tuvisteis encañonado mientras te curaba. ¿No te acuerdas? Habíais asaltado el Banco y matasteis a tres hombres buenos y honrados.


  El rostro del empleado palideció.


  —Ya veo que recuerdas —añadió Ike, fijándose en su palidez.


  —No te he visto en mi vida antes de ahora. Jamás me curaste…


  —Estoy seguro que has de tener aún la cicatriz junto al hombro. ¡Levantad las manos!


  Obedecieron los cinco. El empleado dejó el brazo izquierdo más bajo.


  —Pon las dos manos sobre la cabeza —le gritó Ike.


  —No puedo levantar más este brazo —confesó el aludido.


  —¿Lo veis? Yo sabía que no podrías hacerlo. Por eso ordené que levantarais los brazos. Y ahora, ¿te atreves a seguir negando que nos vimos antes?


  —¡Yo no te he visto jamás! —rugió el empleado—. Es lo mismo; yo sé que eres tú y te voy a colgar. Cuando vi el cuadro del Banco juré que si te encontraba alguna vez, lo haría. Han pasado varios años. Mi juramento, a pesar de ello, sigue en, pie. ¡Traedme, una cuerda! —pidió a los testigos.


  —¡Eres un cobarde y un ventajista! ¡Nos has sorprendido! ¡Bill se encargará de ti! ¡Cobarde!


  —Grita todo lo que quieras. ¡Muy pronto no podrás articular una sola palabra! También sois vosotros otros tipos como éste, ¿no? No faltarán otras cuerdas para vuestros cuellos.


  Teniendo la seguridad de que Ike cumpliría su promesa y amenaza, los otros cuatro descendieron los brazos con intención de defender sus vidas.


  Esto obligó a Ike a disparar.


  Gaby también murió por querer imitar a sus compañeros.


  —Había prometido colgarle —dijo Ike— y lo haré después de muerto.


  Y así lo hizo ayudado por varios testigos.


  Mistress Adams estaba a la puerta del almacén.


  —¿Es que te has vuelto loco? ¡Márchate ya! Confieso que me engañé contigo. Creí que eras uno más al servicio de Bill. ¡Aún es tiempo, huye!


  —Váyase a casa y no tema, mistress Adams —respondió Ike.


  CAPÍTULO XIV


  Mac Ferry llegó al rancho de Bill y desmontando, entró en la vivienda como un loco, gritando más que diciendo:


  —¿Sabes lo sucedido?


  —Sí, tranquilízate. Ya vi que era un muchacho peligroso. No temas; no se atreverá a venir aquí.


  —Nos esperará en el pueblo. Así lo ha prometido. Y lo peor es que casi todo Amarillo está con él.


  —¿Creías acaso que nos estimaban? Ese muchacho ha despertado los verdaderos sentimientos. Ya nos las pagarán. No estará siempre ese loco en Amarillo. Tendrá que volver a Hereford, y entonces…


  Los ojos de Bill brillaron de un modo especial.


  —Yo regreso a Austin. Espero que tú sepas terminar con este asunto. Ese muchacho tiene que morir.


  —¡Morirá! No te preocupes. Soy yo quien más lo desea.


  —Ha sido mistress Adams la que ha facilitado datos a este muchacho. Su marido había descubierto demasiado. Yo creí que ella no sabía tanto.


  —No puedes marchar ahora: eres el jefe de todo esto…


  —Mi nombre no puede aparecer mezclado… Nos conviene a todos que así sea. Conseguiré del gobernador una orden de detención de ese loco por los federales.


  —No necesitamos que le detengan: hablaría entonces. ¡Hay que matarle!


  —Los federales serían, en realidad, hombres nuestros. ¿Comprendes? No llegaría a hablar.


  —Eso es otra cosa. Hay un vaquero aquí que cree saber quién es. Dice que es el pistolero más temible. Era médico y fue avisado de su pueblo donde asesinaron a su padre. Desde entonces ha visitado varios Estados matando a todos los cuatreros y gun-men que encontraba. Tendremos que disparar sobre él a traición. De frente no se le puede sorprender.


  —Ya lo ha demostrado.


  —Este muchacho afirma que le conoció y que fue su amigo. Va a ir al pueblo y quizá le haga venir. ¡No regresará más! Yo me iré a tu rancho esta noche. Allí nos llevarán la noticia de lo que suceda.


  —Si es así, esperaré a mañana.


  Mac Ferry no quiso ir a su rancho. Estuvo todo el día en casa de unos amigos.


  Bill mandó llamar al vaquero que habló de Ike. Estuvo hablando con él y planeando cómo terminarían con Ike.


  Fue el propio vaquero quién se encargó de colocar a los hombres que teman la misión de sorprenderles si venía con Ike, como esperaba.


  Bill le dijo que esperaría en el rancho. No quiso confesar que no pensaba estar allí.


  La vivienda de Bill estaba alejada de la dedicada a los vaqueros. Junto a la entrada de un pequeño paso, colocó el vaquero a los hombres con instrucciones de no moverse de allí.


  Y marchó hasta Amarillo. Buscó a Ike sin éxito en los primeros momentos. Por fin se decidió a ir a casa de mistress Adams.


  Leo no había vuelto aún por el hotel. Mistress Adams, al ver al vaquero, le dijo que no estaba Ike.


  Ella le conocía por haberle visto con Bill alguna vez.


  —No diga eso, mistress Adams —exclamó Ike, detrás de ella—. Es un amigo. ¡Pasa, John! ¿Cómo estás?


  Ella miró sorprendida a los dos y dijo:


  —Te advierto que es uno de los hombres de Bill.


  —¡Cómo! ¡No es posible! —respondió Ike, sorprendido.


  Ike hizo pasar a John, y los dos conversaron durante mucho tiempo. La llegada de Leo les sorprendió hablando en el comedor.


  Miró a John y le extrañó verle allí.


  —¡Hola, Leo! —saludó John.


  —¡Hola! —respondió seco.


  —¿Dónde estuviste metido? No te he visto en todo el día —dijo Ike a Leo.


  —Tuve trabajo.


  —¿Con el brazo así?


  —Ha venido mi equipo y estuve con ellos. Van a embarcar más reses. Ya me enteré de lo que hiciste. Creo que el juez está reuniendo a unos hombres para castigarte por la muerte del sheriff.


  —Era un cobarde —comentó Ike—. Quiso traicionarme. Había muchos testigos.


  —Pero era el sheriff. Has dado un mal paso con ello. ¿Es que os conocíais?


  —Sí —respondió John—. Hace tiempo que no nos veíamos.


  —¿Entonces…?


  —Es de confianza, Leo. Puedes hablar ante él.


  —No comprendo entonces por qué mató al sheriff. Era un buen amigo. Y los del almacén de Bill igual.


  —Es culpa de Bill. Si me hubiera hablado antes a mí… pero quiso le mataran —dijo John.


  —Debió ser obra de Mac Ferry —comentó Ike.


  —Todo ha terminado. Ike vendrá conmigo al rancho esta noche. Allí hablará con Bill y se terminarán las discusiones.


  Aún charlaron los tres unos minutos; después marchó John. Quedó en buscar a Ike más tarde.


  Cuando Ike quedó solo apareció en el comedor mistress Adams.


  —He oído la conversación de los tres. Ya puedes marchar de esta casa. Veo que me equivoqué contigo. —Escuche…


  —No escucho nada. Eres un ser tan odioso como Bill. ¡Debes ponerte de acuerdo con él! Después de todo te estoy agradecida. Mataste al sheriff que era, como tú has dicho, un cobarde y un traidor. El engañó a mi esposo.


  Ike no pudo convencer a mistress Adams. No le permitiría permanecer esa noche en su casa.


  Ike marchó al almacén de Bill, donde había quedado en verse con John.


  Estaba junto al mostrador, cuando llegaron John y Leo.


  —¡Vámonos! —dijo John nervioso—. Han detenido a muchos. Amarillo está lleno de federales y de agentes de la Asociación.


  —¡No es posible! —dijo Ike.


  —¡Lo es! Han detenido a todo mi equipo cuando embarcaban las reses.


  —¿Había ganado robado?


  —¡Todo! —respondió John—. ¡Vámonos! Aquí no estamos seguros.


  —Yo no formo parte de vuestros equipos —dijo Ike.


  —Pero si te conocen… —replicó John.


  Se separaron un momento John y Leo y hablaron unas palabras.


  Cuando salían los tres, dijo Leo:


  —Marcho a casa de Mac Ferry a avisar. Tal vez como senador pueda hacer algo.


  —Hasta mañana —dijo John.


  John e Ike marcharon hacia el rancho de Bill.

  


  Los hombres apostados por John en el lugar estratégico se desesperaban de esperar.


  —Tal vez no ha podido convencerle —dijo uno de ellos—. Por lo que dicen no debe ser tonto.


  —Y si John no ha sido víctima de él… puede darse por contento —agregó otro.


  Hablaron de infinitas cosas hasta que se hizo de noche.


  —Hemos debido colocamos desde donde pudiéramos ver la llanura. Aquí sólo dominamos unas yardas del camino —decía uno al ser de noche.


  —Las suficientes —comentó otro.


  Un relincho de caballo les hizo ponerse en pie.


  —Han de ser los nuestros. Quizá barruntan la proximidad de otros.


  El que habló así no se equivocaba.


  Dos cuerpos se arrastraban como las culebras, cerca de ellos, sin hacer el menor ruido. Pero una piedra, que fue empujada por un pie, les descubrió antes de llegar. Sólo faltaban unas veinte, yardas.


  Los tres hombres que esperaban se pusieron en pie, buscando la causa de ese desprendimiento.


  Varios disparos fueron la respuesta.


  —¡Ya están los tres! ¿Que fue eso? —dijo John.


  —No lo sé. Debí hacer caer una piedra. ¡Es lástima que no los cogiéramos vivos!


  —Tuve miedo y disparé.


  —También lo hice yo, no te preocupes. ¡Vamos al rancho!


  —Ahora ya no hay peligro. Voy a encender una hoguera. ¡Es la señal convenida!


  Así lo hizo John, y minutos después montaban a caballo.


  En el rancho vieron la hoguera y un vaquero comentó:


  —Se acabó con el pistolero tan peligroso. ¡Podemos cenar tranquilos!


  Solamente dos quedaron en la vivienda de Bill. Éstos recibieron después a John.


  —Ya hemos visto la señal. ¡Le engañaste, por fin!


  —Estaba seguro de que lo haría. ¿Y los otros?


  —En nuestra nave.


  —¿Y Bill?


  —Marchó a casa de Mac Ferry según la dirección que llevaba, y nos dijo.


  —Debía esperarme.


  —Hemos quedado nosotros para ir a informar.


  —Iré yo.


  —¡No! Dijo que lo hiciéramos nosotros.


  —No debió engañarme. Afirmó que me esperaría aquí —dijo John.


  —Ya conoces a Bill. No sabemos nunca lo que piensa —comentó uno de los vaqueros.


  —Es un traidor cobarde. ¡Así se lo diré cuando le vea!


  —¡Hola, muchachos! ¿Es ésta la casa de Bill Reynolds?


  Era Ike el que preguntaba.


  Uno de los vaqueros había visto a Ike en Amarillo. Miró sorprendido a John.


  —¡Nos has traicionado! —dijo al tiempo de ir a sus armas.


  Disparó primero Ike.


  —Pueden haber oído los otros, aunque están lejos.


  A los disparos acudieron dos mujeres, que al ver a John se tranquilizaron.


  —No os preocupéis —dijo John—. Hemos reñido…


  Debían estar acostumbradas, porque marcharon sin hacer ningún comentario.


  John escuchó en la puerta.


  —No han debido oír nada —comentó.


  —Podíamos sorprenderles. No quisiera que vaya nadie detrás de nosotros y todos ellos han de saber que está Bill con Mac Ferry.


  —Son varios y supone un gran peligro. Todos son decididos y manejan bien el «Colt». Bill ha sabido elegir a sus hombres.


  —¡No importa!


  John se encogió de hombros y guió, a Ike.


  La entrada de Ike sorprendió a los vaqueros.


  —¡Manos arriba! —gritó Ike.


  Ni uno solo dejó de obedecer.


  Con rapidez, John se dedicó a desarmar a todos. Después, con cuerdas, fue amarrándolos. No hacía caso de los insultos que oía. Hicieron salir a todos.


  Les obligaron a montar a caballo y a caminar ante ellos.

  


  Bill y Mac Ferry paseaban nerviosos en espera de tener noticias de John. Mas las noticias que llegaron fueron las de Amarillo.


  —Siempre he dicho que cometerían errores. Han debido rastrearles —dijo Mac Ferry.


  —No hay necesidad de rastrear. Sólo con esperar en Amarillo, pero hay siempre notas de compra. Se le da un carácter legal. Esos agentes tendrán que soltarles. Un «pool» no indica que sea ganado robado.


  —Si los ganaderos confiesan…


  —No pueden confesar.


  —¡Ya lo creo! Dirán que no han vendido tanto ganado —dijo Mac Ferry.


  —No temas: eso no me preocupa.


  —A mí, sí —respondió. Mac Ferry.


  Fueron avisados de que un tal Duke, de Santa Fe, quería, verles.


  —¡Duke! —exclamó Bill—. ¡Qué casualidad!


  —¡Que pase! —ordenó Mac Ferry.


  Entró Duke, saludando a los dos.


  —¿Cómo vienes ahora? —preguntó Bill.


  —He conseguido escapar de la prisión y en Amarillo a poco caigo en las manos de los agentes. Está lleno de ellos. Han detenido, según he oído decir, a varios jefes de equipo. Son vuestros, ¿no?


  —Sí —respondió Bill.


  —Mal asunto. Debéis marchar…


  —Nosotros no tenemos que ver… Dices que estabas en prisión, ¿hace mucho?


  —Unos cinco meses. Pude escapar y he reventado varios caballos, que robé, hasta llegar a este pueblo. Venía a veros para pedir ayuda.


  —¡Cinco meses! —repitió Bill como un eco—. Entonces no envías tú a un amigo tuyo desde Santa Fe.


  —No envié a nadie.


  —¡Ya decía yo! ¡Qué granuja! —exclamó Bill.


  —¿Cómo es? —preguntó Duke.


  Un nuevo aviso interrumpió la conversación. Esta vez se trataba de John.


  —¡Que pase! —gritó Bill ¡John! ¿Cómo viene él si encargué que lo hicieran otros?


  Fueron sorprendidos por la entrada de John.


  —¡Ya está! —dijo John.


  —¿Le matasteis? —preguntó Bill.


  —Ya sabía yo que no podía fallar.


  —¡Me alegro!


  Se volvió, a Duke y añadió:


  —Me refiero a ese muchacho que se presentó en tu nombre. ¡Ha muerto! Era un tipo peligroso. Me mató varios hombres y hubiera hecho lo mismo con nosotros.


  —¿En mi nombre? ¡Si no envié a nadie!


  —Debí sospecharlo.


  —¿Cómo era? —preguntó Duke.


  —Muy alto y creo que era médico.


  —¿Y le habéis matado? Tenéis que huir enseguida. ¡Es el inspector Newman! El jefe de los federales en los asuntos ganaderos. No os dejarán en paz si saben que es vuestra obra.


  —¡Hola, Duke! ¡Buenas noches, Mac Ferry! ¿Qué hay, Bill?


  Ike estaba en la puerta con las manos apoyadas en el cinturón. Los tres quedaron sin aliento.


  Bill miró a John de un modo especial.


  —¡No le riña, Bill! —dijo Ike—. Es uno de mis hombres. Lleva, algún tiempo en su rancho. Ha ido consiguiendo las pruebas que necesitábamos. Con ellas y las que me proporcionó un muerto de Hereford, hemos podido descubrir la verdad de la organización dirigida por un personaje del Estado: el senador Mac Ferry. Es un honor para hombres como Duke y Bill Reynolds ser colgados con un senador. No le servirá de nada su influencia en Austin, senador. ¿Cómo has conseguido escapar de la prisión, Duke? Has matado a tus guardianes, ¿no?


  Ninguno de los tres podía hablar. Pero Duke sabía lo que le esperaba. Ike había dicho la verdad: había varias muertes a su cargo.


  Por eso, sin hablar, quiso sorprender a Ike. Éste disparó sobre los tres.


  A los disparos acudieron los vaqueros y tuvieron que huir los dos por una ventana.


  Les persiguieron y, aunque se defendieron, Ike resultó herido en la espalda.


  Pero pudieron llegar a Amarillo.


  La réplica fue terrible para el equipo de Mac Ferry. No quedó uno sólo con vida.


  Cuando Ike pudo hablar después de la cura que hubo necesidad de hacerle, le dieron cuenta de todo lo hecho.


  —¿Y en Hereford? —preguntó Ike.


  —Se ha detenido a Ralph Lincoln y a Monty con muchos de los vaqueros que estaban complicados. Monty quiso huir cuando se les llevaba al pueblo desde el rancho y fue muerto…


  —¿Y… la sobrina de Ralph?


  —Continúa en el «R-Flecha», esperando a un vaquero que marchó a Amarillo.


  Los dos echáronse a reír.


  Mistress Adams entró protestando:


  —No deben hacerle hablar todavía. ¡Ah! Perdone, inspector, no sabía…


  —No tiene importancia. Creo que quien no me perdonará en la vida es Leo.


  —Está furioso contra usted, es cierto. No sospechó lo que era —dijo mistress Adams.


  —¿Así que te casas con Ike?


  —Sí, Verónica; me caso con él.


  —Al que venciste tú. Yo le olvidé pronto.


  —No estabas enamorada; fue algo extraño que te sucedió. ¿Irás a mi boda?


  —¡Ya lo creo! ¿Y tú, tío Ralph?


  —Ha sido condenado a veinte años.


  —¡Es un granuja! No sé cómo no le mató Ike.


  —Por eso marchó del rancho y encomendó a sus agentes el asunto. Todo se descubrió por unos cuadernos que conservaba el pobre Holmes.


  —¿Por qué se hizo agente Ike siendo médico?


  —Mataron a su padre, y quiso castigar a los cuatreros. Él mejor modo era ése. Confieso que se ha excedido. Ha hecho muchas muertes y solicitó el retiro. Trabajará aquí de médico con Pfeiter.


  —Ganará dinero. Lo tiene todo: talento y físico…


  —¡Verónica!


  —Sí, no le dejes que sea mi doctor. Le haría visitarme a diario.


  —No tienes remedio…


  FIN
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